|
傩戏权力
69岁的毛从德是毛昌堡的神头。他的傩戏班子有14个人。几个月前，村民选举他做村支书，他没干，一个人躲到几公里外的地方去看牛了。现在已经上任的他蹲在一个被夯实的土堆上抽旱烟，对记者说，“当时，我怎么算，做支书怎么不划算，每个月补贴20元，一年240元，招待乡镇领导，不要说所剩无几了，还得往里面贴钱。”镇长提拔了另一个支书，但很快发现，这个年轻的支书在村子里说话不管用。政府要“一电一户”安装电表，安装后电费可以从100元降到80元，但安装费怎么动员也收不上来，只好托人请毛从德“出山”，由他去办，结果没怎么做工作，就都办妥了。“这么多年，大家对我就是信任”，毛从德有点沾沾自喜。
帅从剑认为，在屯堡村寨，族长和寨老是历史形成的村寨权力，而随着傩戏在村寨作用的突出，资深辈老的神头实际上承袭了族长和寨老的权力，“傩戏在很大程度上成为村寨社会组织中的一种平衡力量”。
顾之渊的威望同样让他连续三次被选上九溪村的村长和村支书。去年顾辞去了他在村里的行政职务，担任一个民间组织“屯堡文化筹备委员会”的主任，顾之渊对记者说，“做官是用权力来搞发展，我希望能以个人的威望、能力和智慧来为村里谋福利。”九溪村村民对顾之渊的信任还有另外一层原因:顾之渊在村外交识广泛，这让他的小堡地戏队几次被邀请到北京、台湾地区甚至法国表演。许多人意识到，这是屯堡和他们的生活可能被改变的机会。
这一年里，安顺的傩戏悄然有了一些变化:原定于春节和米花神节才跳的傩戏，场次变得更为频繁。据说，一个神头在跳神的仪式前给祖先磕了个头说，“老祖宗，我们要得改革了，只要有人来，有人看，我们就可以跳。”出国表演的傩戏队回来后，把土布戏服换成了亮绸色的灯笼裤，据说是为了“更有舞台效果”。
顾之渊今年破天荒的第一件事是把大堡、小堡和后街的傩戏队统一管理。争议消失的原因是“顾之渊从市政府给九溪村争取到了筹办傩戏队的经费，可以由三个戏班统一支配。”■
傩面：被动的商业化
算起来，顾之渊到周三才那里一次性定做的80个面具，是解放后安顺地戏面具的第一笔买卖。在以后的十几年中，周三才的客户都是周边像顾之渊这样的傩戏队。但接下去，周三才越来越觉得生意不好做——顾之渊的那批面具一用用了18年，直到前年，九溪小堡的傩戏面具才重新在他那里上了道色，“只给了200块加工费”。周三才开始明白，傩面是一种耐用品，靠傩戏队肯定养活不了自己，要赚钱——要慢慢地把雕琢变成生产，进而商业化。而“品质和利润之间，又是一个选择”
1月10日，安顺周官屯农民周三才踏上火车，北上新疆，去考察当地的木雕花工艺品市场。周三才今年53岁，除了务农，他还会雕刻，雕得最好的是“脸子”。在周官屯，像周三才这样专业做傩戏面具的现在有十来家。越来越多的人从外地接各种木雕活。周三才离开安顺前，记者见到他时，他仍坐在堂屋门槛前，一凿一凿地雕刻傩面。空荡荡的房间，只有纸箱里还存着几个傩面，周三才说:“现在剩的这几个不算好。前几天，安顺刚来人买走了一批。”
周三才的脸子有单色的，也有彩色的，几十个品种，大的同人脸，小的如火柴盒。周三才说，单色的是傩面，彩色的是地戏面具，傩面没名字，地戏面具有名字。不同名字的地戏面具，样子也不同。说着，他找出一本傩戏面具图册给记者看。周三才还用上好木料做“精品”地戏面具，如头冠装饰了18条龙的李世明。精品不上彩，刻一个需要3天，卖一两百块钱。
买不到合适的木料，周三才好几个月没做精品了，只将就手边的细檫子木，刻一些火柴盒般大的小面具。看见父亲敲敲打打，周三才没上学的小儿子好奇地守在旁边。15岁时，周三才从父亲那儿学做脸子，是周家第五代传人。
若有人请，周三才也做装饰雕刻的活儿。“圆明园的柱子就是我们雕的。”他告诉记者。1992年，周三才和村里两个工匠应邀到北京为圆明园雕刻图腾柱。当他们看到东北的巨大木料时，吓了一跳，害怕做不完工作，急忙又叫村里几十个人上京，一块儿完成。
在贵阳传统的傩戏产业链上，周官屯作为傩面的供应者，而消费，则在屯堡的大小几十个村寨中完成。“消费力实在有限，一个戏队几十年才换一套面具。”周三才意识到他的“脸子”急需大批量的买家。
生产和手工制作是两个截然不同的概念，周三才仍然很困惑。他说，“原来我挑傩面的木料特别考究，一定选取白杨木最直的一段，稍有弯曲或变型的木头都不用，因为原料直接决定了成品质地。现在，村子里很多傩面匠为提高生产效率，根本不对木头选择，并且还省掉了对木料进行强化处理的工序。这种傩面放上三四年就会开裂，带到北方寿命更短。”“按照我原来的工序，做一个面具要一到两周时间，但现在傩面价格下滑得厉害，一个‘张飞’的脸子，以前批发价30多块钱，现在只能卖十七八块。还按原来的做法，我就根本无利可图了。”■
继续浏览：1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
文章来源：三联生活周刊 2004-01-15 13:36
【本文责编：思玮】
|
