【首页】 中国民俗学会最新公告: ·中国民俗学会2024年年会征文启事   ·第三届民俗学、民间文学全国高校骨干教师高级研修班(2024)预备通知   ·中国民俗学会成立四十周年纪念大会暨2023年年会召开  
   学术史反思
   理论与方法
   学科问题
   田野研究
   民族志/民俗志
   历史民俗学
   家乡民俗学
   民间信仰
萨满文化研究
   口头传统
   传统节日与法定节假日
春节专题
清明节专题
端午节专题
中秋节专题
   二十四节气
   跨学科话题
人文学术
一带一路
口述史
生活世界与日常生活
濒危语言:受威胁的思想
列维-施特劳斯:遥远的目光
多样性,文化的同义词
历史记忆
乡关何处
跨境民族研究

理论与方法

首页民俗学专题理论与方法

[孙庆忠]乡村叙事与田野工作的滋味
  作者:孙庆忠 | 中国民俗学网   发布日期:2017-09-06 | 点击数:3949
 

      二、生活碎片拼接的村落历史

      我们搜集的老照片、老物件、老文书,承载了一个又一个家庭故事和村庄故事;我们抢救的口述资料,呈现的是个人的生命史与村民的集体记忆。我们采访了长期居住在村中的老人、不同时期流动出村的年轻人,以及为村庄发展立下汗马功劳的地方干部。他们看似平淡的讲述,带给我们的却是一次又一次的心灵冲击。

      无论是武爱雄(1925年生)“为枣卷卷顶神神”的顽童故事,还是“后村孩子王”武国柱(1933年生)的娃娃琐忆;无论是“借个毛驴儿娶媳妇”的武子周(1947年生),还是讲“红枣就是我命根子”的武买保(1955年生),那些人、那些事、那些物、那些记忆,不仅展现了陕北的地域风情,也张扬了叶与根的情义。

      泥河沟村地处黄河中段晋陕峡谷西岸,属于沿黄土石山区,生态脆弱,旱涝灾害频繁。因此,在村民零散的生活片段中,对自然的敬畏、对灾害的记忆是最为核心的主题。一辈又一辈人拦河筑坝,一代又一代人守护滩地枣林。在这些应对灾害的生存智慧里,是与枣树同步成长的青葱岁月,是被黄河推走的青春时光。

      在这块贫瘠的土地上,那些村民不堪回首的往事总会不召自来,走40里山路去通镇背粮的艰辛历历在目,移民山西、内蒙古的窘迫犹在心头。1976年发生黄河船难,21条生命的离去更是村民最痛楚的记忆。当然,恩威并济的大自然带给他们的,也有言说不尽的欢乐与幸福。诸多能工巧匠的文化创造,使窑洞、河坝、漫水桥等工程成为村落的标志性建筑,使湾、塌、坡、峁、梁成为可以驻足欣赏的人文景观。

      在这些村庄事件的叙述中,石匠武子勤(1933年生)、艄公武占都(1940年生)、铁匠武耀增(1953年生)、主持修缮村庙的武岳林(1944年生)、两度当选村书记的武世峰(1946年生),他们的人生起伏是不同时代村落生活的投射。

      在这组老人群像中,王春英(1943年生)是唯一的女性。她18岁嫁到泥河沟,像养孩子一样栽种、呵护着枣树。这份特殊的情感使她与这块土地、与黄河、与拦河堤坝紧密地联系在一起。她从母亲的视角讲述了集体化时期白天出工修田背石、晚上回家织布缝衣的生活状态,贯穿其中的是人与枣树、人与土地、人与大河的复杂情感。

 

村民肖像

      除了这些生活在村里的老人,20世纪50年代至70年代,因读书、招工、当兵而走出村庄的人离乡虽久,却思乡心切。改革开放后,游走于城乡之间的“60后”、“70后”和“80后”,有读大学出村的,有在外打拼的,也有回村创业的。他们的人生际遇代表了一代乡村青年对生活的梦想。

       他们的讲述里有孩童时期在村中玩耍的真情,有生活困难时期的苦中作乐。追忆时,这些都已转换成他们对村庄的拳拳深情。这些生动的故事告诉我们,不论路途有多远,不论时间有多久,他们的生命都与家乡这片土地紧紧地联系在一起。

      这项采录口述资料的工作,让我们获得了昔日重来的惊喜。在村内老人的讲述中,破旧的十一孔窑与乡村学校的兴衰连在一起,河神庙和龙王庙与他们的灾害记忆一并而至。他们曾饱受黄河之苦,也曾享用水运之便。如今,码头已不见踪影,艄公已走下船头,但与大河相关的苦乐往事却总是呼之即来。那些贯穿村庄的水利工程、那座护佑枣林的拦河大坝、那条背扛返销粮的陡峭山路,都与汗水和泪水共同刻录在乡村记忆中。

      正是通过这样的采访,有关“文革”时期青年突击队、铁姑娘队、老愚公战斗队、红色娘子军队的记忆被唤醒,村中那段激情岁月也因此得以重现。而对那些漂泊在外却心系家乡之年轻人的访谈,则让我们感受到他们“跃出农门”的强烈愿望和栖居城市的生存困境。他们创业打工的经历,是30多年来农民群像的缩影。因此,他们的人生起伏不再是一个村庄的故事,而是中国农民共同的生命历程。

      翻阅这些口述记录,小规模的社群生活、重大的社会结构和社会事件之间的内在关联就会鲜活再现。当然,口述史的价值远非如此。在一段段独白中,他们看到了自己和家庭、村落之间的联系,在村老人理解了年轻人走出村落的艰辛,打工在外的年轻人理解了河滩上每一棵枣树、堤坝上每一块石头对于父母的意义。正是这种倾情的讲述,让年轻人思乡心切,让老年人想儿盼归。

 

河神庙

      在这个古老的村落里,我们可以与千年枣树朝夕相伴,却难以揣度它们所经历的世事沧桑。而今,在它们默无声息的凝注下,我们问询泥河沟的历史,记录村落的当下形态,其深层的意义在于不让我们的子孙丧失与祖先对话的能力。

      尽管社会变化太快,好像只能徒留“转身的忧叹”,但是透过村民的生活叙事,我们可以直接触摸陕北的村落民俗文化。在多人讲述的村史中,每个人的命运都与黄河、与黄土地联系在一起。

      从拜师学艺当石匠到拉船运输做艄公,从修田筑坝到“奶菜”“浮河”,从龙王庙、河神庙的重修到枣神菩萨的供奉,都展现了沿黄民众的生计方式和生活形态。尤其是正月初三至初五的打醮仪式、三月十二的佛堂寺庙会,这些传统仪式每年的如期“复活”,创造了历史与现实、心灵与身体相互融合的文化氛围。

      这种不断被激活的集体记忆,表面上看是村民在回忆过往生活,但其实质是村民以文化记忆应对现实处境的生存智慧。打醮转九曲、唱戏敬神神等传统仪式的复归,不是让我们重返过去,也不是让我们在传统文化中获得心灵的慰藉,而是通过重塑村庄的集体生活,在历史与现实碰撞中找到自身存在的真实感。这也是乡村文化传承不息的内在动力。

 

打醮转九曲

      在这个村庄凋敝、生活记忆不断被删除的时代,老年人无力言及农耕经验,尽管其中蕴含着当地人强烈的生命意识和环境意识,年轻人迫于生计无暇顾及乡村,甚至为了生存而有些失魂落魄。

      那么,如何促发乡村的改变?如何让农民重新发现乡村之美,进而激发他们对家乡的归属与认同?最为根本的前提就是乡村文化的复育。我们以民众参与的方式,与村民共同找寻历史,让没有自信的老人感受到自我存在的意义和价值,让他们有了守望的热情。

      与此同时,我们这份力量的注入,也让那些背井离乡去打工的年轻人有了回望的心念。无论是老人的守望,还是年轻人的回望,正是这份怀旧和乡愁,不断地唤醒他们热爱故乡的情愫,支撑着他们营造一个诗意栖居的精神故乡。

      就此而言,碎片化却熔铸了生命体验的村落历史,不仅承载了柴米油盐中难以割舍的情感记忆,也让我们看到古老村落里潜存的生机,看到了乡土社会的希望。


继续浏览:1 | 2 | 3 |

  文章来源:中国民俗学网
【本文责编:孟令法】

上一条: ·[陶立璠]比较民俗学的话题
下一条: ·中华优秀传统文化的传承之道
   相关链接
·[孙庆忠]并轨:扎根乡村的田野工作与促进变革的行动研究·教育部人文社会科学研究重大攻关项目 “非物质文化遗产审美研究”田野工作坊专题会议举行
·[应星]“田野工作的想象力”:在科学与艺术之间——以《大河移民上访的故事》为例·南京农业大学成功举办“节气、节日、节俗与乡村发展·田野工作坊”
·“节气、节日、节俗与乡村发展”田野工作坊邀请函·第五期中美民俗影像记录田野工作坊(VRFW 2018)正式录取名单
·山东大学成功举办“节日传统与社区生活·田野工作坊”·通告║ “节日传统与社区生活”田野工作坊邀请函
·第五期中美民俗影像记录田野工作坊(VRFW 2018)邀请函·[孙庆忠]田野工作的信念与真情
·第四期中美民俗影像记录田野工作坊(VRFW 2017)招生简章·[王铭铭]继承与反思——记云南三个人类学田野工作地点的“再研究”
·第三期中美民俗影像记录田野工作坊(2016)成功举办·第三期中美民俗影像记录田野工作坊:录取名单公示
·第三期中美民俗影像记录田野工作坊招生简章·【讲座】刘铁梁:城市化背景下的民俗田野工作(中国农大,4月19日19:00)
·[赵世瑜]田野工作与文献工作·[卡罗林·布莱特尔 徐鲁亚]资料堆中的田野工作
·[黄剑波]何处是田野?——人类学田野工作的若干反思·[巴莫曲布嫫]叙事语境与演述场域

公告栏
在线投稿
民俗学论坛
民俗学博客
入会申请
RSS订阅

民俗学论坛民俗学博客
注册 帮助 咨询 登录

学会机构合作网站友情链接版权与免责申明网上民俗学会员中心学会会员学会理事会费缴纳2024年会专区本网导航旧版回顾
主办:中国民俗学会  China Folklore Society (CFS) Copyright © 2003-2024 All Rights Reserved 版权所有
地址:北京朝阳门外大街141号 邮编:100020
联系方式: 学会秘书处 办公时间:每周一或周二上午10:30—下午4:30   投稿邮箱   会员部   入会申请
京ICP备14046869号-1       技术支持:中研网