|
.jpg)
《说不尽的大槐树：祖先记忆、家园象征与族群历史》，赵世瑜 著，北京师范大学出版社
刘志伟：赵老师讲的我们这些读书人或者学者对乡民的影响，我讲一个很有趣的例子，有两种。有一种是我们好为人师，跑到乡下教乡民，那个我不想讲，这是一个恶劣的例子。我要讲一个不恶劣的、很好玩的例子。我们知道香港新界地区从清代以来，一直保留了乡村的仪式，他们很多村子里面最重要的、最大规模的，常常跟乡村联盟有关的仪式是打醮，有些60年一次，有些10年一次、有些12年一次，有些是每年一次。这个仪式是我们观察乡村非常好的场所，是一个机会。所以我从1988年开始，我和一个很好的朋友——现在在香港中文大学教书的蔡志祥，一起看了30年，我们当时也是非常虚心、去学习了解。
到了二十世纪九十年代后期，有一次我们也是在看，也问主持仪式的人这些事情，主持人不耐烦，说你不要问我，有一个家伙叫蔡志祥，他已经写了一本书，就在三联书店（香港）出版，你们去看那本书好了。过了一两年，再去看仪式，发现跟我们以前看的不一样了，他说我们根据蔡志祥教授那本书讲的，我们已经调整过来了。为什么会这样，是蔡志祥讲错了吗？其实蔡志祥是讲不同村子里面的不同格局、布局的问题，每个村子都有每个村子的仪式，而不是同一个标准，结果这个村子做的时候就按照书上讲的改了。
我讲这个例子是说，我们研究者对自己的行为一定要有足够的自觉，一方面我们不应该影响或者干预，甚至强加给乡民（自己的观念），但是我们也不可避免地会影响到乡民。所以做研究的时候，我们要知道在乡村里面，这是一个很重要的方法，我们在乡村里面看到的各种各样的东西，好多东西很可能是不同时候的人私自带进来教他们的东西，他们当然有选择、也有改造，但其实是不断地吸收这些东西，形成我们现在看到的东西。反过来，如果我们有足够的清醒认识，你可以在这里面看到很多历史的变化。
至于刚才赵老师讲的差不多是我们这一行的做事原则，赵老师已经讲得很好，我就不多讲了。
郑振满：我补充一点，这是我特别有兴趣的话题，所谓多元的问题，也是我的老师和前辈一直教我的，要注意多元性。我们学者往往从形而上学的概念体系出来，我们很容易把研究对象同质化，诸如说莆田系是这个样子、这些乡村是这个样子……但是任何的对象都是很多元的，老百姓当中有各种各样的人，是有很多人参与的，参与的历史过程、因素都是很多元的，有的从国家来的、有的从宗教来的、有的是从海外来的，所以是有很多人参与的历史过程，所以我们要有这种一开始我写这个就是“多元”的假设，这是正常的，这不是矛盾。这种多元的状况反映到传说，有各种各样的传说；反映到文献，有各种各样的文本，其实我们有很多历史发生，然后可以看看它是怎么互动的。
我最喜欢讲一个例子，比如我们进一个庙，你不可以说它是佛教还是道教，还是哪一个教派，里面的神在变、仪式也在变，它一定是很多元的，我们要懂得在这里面去找出它的历史，其实不同来源的东西它建造出的东西不一样。我有一位学生，他的博士论文做的就是在一个村落里面，大概一千年时间，道教什么时候进来、佛教什么时候进来、儒教什么时候进来，地方上各种各样的文化传统、巫术的传统什么时候进来，等等，这其实就是我们基本的一个出发点。
赵世瑜：这让我想起一个例子。也是我们三个人，清明节前跑去重庆，我们去了一个地方叫做偏岩古镇，现在已经弄成了一个旅游景点。我们去了以后就发现，所谓的古镇其实就是一条街，那个街不是像我们去丽江或者凤凰古城这种地方，这里没有卖什么旅游产品的，都是卖当地人生活的产品，包括一些农具、零件等等。可能很多读者朋友都去过那一类地方，中间一条街，两边是店铺，一路走，我们中间也碰到一些人，我们跟老人家聊天。因为我们去的时候正好是清明节的前一天，外地的家人都开始回来准备第二天去祖墓去祭祖，我们就问他们的祖墓在哪儿，我们开着车就跟着他们一起去。
其实我们在西南的生活经验中，很多这类古街都叫“Gai”，赶集叫“赶Gai”。但是接下来到处各种旅游设施上都写着“偏岩古镇”，其实这个古镇的概念哪儿来的呢？这跟江南古镇当年做旅游的思路有关，都觉得叫“古镇”是可以把大家“忽悠”来。其实，我们叫它“古街”也是可以的。
这个状态和背后的把周围的那些人集聚来的方式是非常不同的，当然和这山区、自然生态的特点也有一些关系。现在有很多地方都是按照江南的模式再做，然而江南内部还是有很大的差异，是我们也把它同质化了，就像郑老师刚刚讲的，就变成一种东西——不管你是浙江还是江苏，是太湖流域的东边还是西边、靠山的还是靠湖的，全都弄得一样的，这是真正可怕的地方。这不是简简单单的，在现实生活中模式化的一个结果，是我们今天的人对传统生活采取了一种模式化——对过去的生活不了解，也许是觉得过去是那样，所以到现在也是一样的。这当然也是让我们一直到现在还能坚持“跑”（田野）的动力所在。
继续浏览：1 | 2 | 3 |
文章来源：澎湃新闻·私家历史 2018-06-25
【本文责编：孟令法】
|
