|
四、现代神话
中国人的神话观，认为天梯在上古是存在的，后来这个梯子就断了。上天无路，就只能过好现世的生活。但是，不能成神，也要成仙，在各种民间信仰中，成仙成为一种永恒的诱惑。希腊的诸神死了，北欧的诸神也死了。当这种信仰不存在时，人们也只是将它们当作故事看。
人还是需要神话的。过去有一种想法，神话是与科学对立的，科学出现了，神话就消失了。记得年轻时看过一幅画，画的是各国人民如何上天。画上的美国人乘飞船，苏联人乘火箭，阿拉伯人乘飞毯，中国人腾云驾雾，一道飞往月球。也有人发挥说，是中国人最聪明，可用最少的器具，达到一个最难完成的任务。不过，这种发挥会被人笑话的。那时，中国人还没有神舟飞船。如果今天再画的话，大概的就不会这么画了。画家会把仙人的彩云与神舟飞船严格分开，用云与飞毯相匹配，用神舟飞船与阿波罗飞船相匹配，分成两个不同的系列，一是神话系列，一是科学系列。
然而，在现代生活中，神话情结并没有完全消失。我们有着各种各样的现代神话，却蒙着科学的面纱。例如，有一种空间叫做赛博空间(cyberspace)，研究者们一听到这个名词就很激动，认为这是哥伦布以后所发现的一个新的新大陆，摩拳擦掌要去当新的殖民者。当年，郑和和郑成功没有去殖民世界，错过了机会，这次不能错过了。但实际上，人们很快就会发现，赛博空间与日常生活的空间，只在神话的逻辑上相通，在现实的逻辑上不相通。但是，事情又不是那么简单。赛博空间仍是一种特别的空间，一些空间的特性，在这里仍起作用。
在今天，科学技术日新月异，不断出现一些新的发现发明，挑战我们固有的生活逻辑。生物工程、人工智能、新的交通和通讯手段，使人们的生活发生着深刻的改变，也改变着人们的观念。于是，我们来到了一个不怕做不到，只怕想不到的时代。人类开始想象人工智能超越人类，旧的进化序列终结，新的进化方式出现，想象肉体死亡精神却不死，想象星际旅行去那些不可思议的远方。在一个想象成了世界发展的最强的驱动力的时代，发展的逻辑变化了，神话的逻辑被融合了进来。
当然，有不同的想象，有些想象只是表达了某种需求，有些想象则显示了实现途径。在小说《西游记》和《封神演义》中，有很多作战用的宝贝，功能强大。现代兵器的制作，与它们无关，但也不无有趣的联系。古代的理想，有的实现了，有的没有实现。重要的在于，神话的世界不再是一个外在的世界，而是我们现实生活的伴生物。
结语
作为结语，我想回到神话的话题上来。对神话的考察，可以有多种可能性。它不仅是遥远的过去的故事，而且与现实人生有着深刻的联系。前面说过，中国春秋时代的古人发现，前朝的信仰，就转变为本朝的神话。这是说神话的取材，也说明了神话与现实生活的关系。生活是现实，科学是严谨的，而神话只是一些意识上的伴生物，美丽而不必太认真。在这里，有一个重要概念，这就是“距离”。距离拉开了，现实的就成了神话。
神话是想象之花，是文化中的珍奇异宝。拉开距离而又不会远去，并且在那里闪闪发光，它就会照亮生活，照亮现实。
继续浏览：1 | 2 | 3 | 4 |
文章来源：《上海艺术评论》2017年第5期
【本文责编：孟令法】
|
