二、神的面容
不同的宗教,对神的形像有着不同的看法。依照神话世界的逻辑,人是神所创造的,那么,神又长得怎么样呢?
希腊的神是美的,有留下的雕塑为证。希腊人尽其所能,将神像雕得很美。依照希腊人的观念,人是神造的,是神的模仿,因此人的美,要比神次一等。
我们不知道基督教的神长得怎样。《圣经·旧约》中明确说,不可崇拜除了神以外其他的偶像。由此引起以《圣经》为经典的各种宗教或教派持续久远的反偶像运动。这已经是一个太大,太长的故事了。但神长得怎么样的问题,仍会引起人们的兴趣,会不断地出现反反偶像的冲动。这时,人们就会重新回到这个问题上来。
神长得怎样呢?在《创世纪》第一章第27节写道,“神就照着自己的形像造人,乃是照着他的形像造男造女。”人是神依照自己的样子,在第六日创造的。神不是无形的,而是有形象的,人们可以倒过来推断,人长得怎么样,神就长得怎么样。然而,有不同的人,有的漂亮,有的不漂亮。那么,神长得漂亮吗?我们不知道。《圣经》中还有一处说道耶稣的长相。在《以赛亚书》第53章第2节,说到耶稣“他在耶和华面前生长如嫩芽,像根出于干地。他无佳形美容,我们看见他的时候,也无美貌使我们羡慕他。”这似乎是在说,耶稣其实长得不怎么样。
黑格尔曾说到艺术的三个阶段,即象征型、古典型、浪漫型。这种表述解读很多,意义不一样。在涉及到神的长像问题上,至少经历了这样三个阶段:怪异、写实、超越。
最早的神,常常很可怕。中国古代的伏羲与女娲人面蛇身。其它的神话,也都有怪异的起源。希腊神话中的乌拉诺斯与天合为一体,北欧神话中的霜巨人伊米尔的形象就是巨大的冰山。只是到了宙斯、奥丁这些现世的主神出现时,神才获得“正常”的形象。在中国,“正常”形象的神,大概要从黄帝才开始。
这时,问题似乎悄悄地转换了:从“神长得怎样?”换成了“神应该长得怎样?”人们有了一个“正常”的神的长相意识。现世的主神,长相应该是“正常”的,不可太怪异。怪异从属于遥远的过去。
由此,更下一步,就是要还原神的神性。神毕竟是神。神所具有的“应该”,有着无限的可能性。走出“正常”,重新带上神性,这是神的长相的进一步发展。其实,希腊的神,就充满着理想化的成分,而中国的那些亲切慈祥的佛像,给人以超越而又亲近的感觉。
在欧洲中世纪,神的形象也具有这种理想化的特点。神要像神,透露出神性,这是超越“正常”而出现的进一步的特点。
最近去法国里昂,在山顶上的富维耶教堂的地下室里,展出了一些圣母像。对神长得怎样问题,是一个启发。这些圣母像是世界各国赠送的。从这些像中,我们看到,来自世界各地的圣母长得是不一样的。例如,非洲的圣母可以是黑人,有一个中国香港人做的圣母,样子很像观音。
圣母本来只有一个,不能有复数的圣母,但圣母却长得不一样。我们早就习惯了一种唯物主义的观点,神是人创造的。不是神按照自己的样子造人,而是人按照自己的样子造神。于是,来自不同文化的人,具有不同肤色的人,都可能会按照自己的形象来造神。
然而,这只是一方面的道理。神话毕竟具有自己的规定性,人不能任意造神。我们可以设想这样的一种可能性:圣母被造成了观音的模样,这也许有点不习惯,但想一想也可以接受。如果造得像王母娘娘、嫦娥、织女、西施、杨贵妃、王昭君,就不能接受了。这说明,其实圣母的形象也仍然是有着内在的规定性的。
类似的情况也会如此。宙斯不能画成玉皇大地的样子,战神马尔斯不能画得像关公。神有着自己的形象有普适性,也有着限制性。
这种限制性还体现在类型性上。考古学家挖出一块残缺的雕像,靠什么才能看出这是哪位尊神?主要看标志吧。肌肉特别发达的,那可能就是大力士赫拉克勒斯,拿一串葡萄的,就可能是酒神狄俄尼索斯,同样,阿芙洛狄特手持金苹果,而雅典娜则舞刀弄剑。神是具有符号性的,他们本来是就是一种行业的代表。
继续浏览:1 | 2 | 3 | 4 |
文章来源:《上海艺术评论》2017年第5期 【本文责编:孟令法】
|