|
(二)治疗过程的社会参与：“感同身受”的亲友相助陪伴
白马藏寨的老人们，绝大多数是“带病生活”的，他们的苦痛叙述和家庭生活、个人经历、当下的忧虑总是紧密联系在一起的。克爷爷从医院回到寨子用草药慢效医“风湿腿”，并非是医院治疗没效果也不是医药费用问题。在当地人看来，在医院治病是“孤军奋战”而回寨子治病则有“感同身受”的亲友相助陪伴。
克爷爷是寨子里“坐在台阶上晒太阳的病人寨上的人背了猪草回来，老远就开始喊：“大夫喊你莫晒太阳，你老哥凶哦，又跑出来晒太阳”，等走近了卸下猪草筐再问：“好起了没有”克爷爷也不言语，只将腿前的布搭子一掀，露出一双血肉模糊、皮肤溃烂的小腿。谈起克爷爷的病情，他自己说：
这两条是风湿腿，老毛病了，本来已经治好了，在张那加寨有房子的时候从来都没犯过毛病。搬到扒西加，从去年开始就犯病生冻疮，冬天生疮夏天就烂。疼还忍得，就是痒起来忍不得，夜里痒得睡不着，还抓不得。
克爷爷的儿媳每周到旭大夫家给公公拿一次药，她这样说：
在张那加寨时爷爷就生冻疮，我家没养蜜蜂，寨里亲戚就给了点蜂胶烧热了敷腿。后来爷爷腿上就开始生黑斑。长黑斑的地方慢慢就化脓烂掉了。旭大夫是我么妈(姨妈)的亲戚，他看了爷爷的腿，说是生恶疮有毒性。他给配了草药青，爷爷擦那个药青擦了几个月再没长黑斑。搬来扒西加寨住的是我妹妹家，我一直没盘到屋基，没有地没养猪，吃点菜都是靠亲戚家给点儿。我们住在扒西加四年多了，两个娃儿在平武念书，我跟去在平武租房子。家里就老人和娃儿他爸在屋里头。昨年冬天特别冷，爷爷在屋头又开始生冻疮，手上、腿上、后背上都生黑斑，旭大夫过来看，说像是“无名中毒”。老人一到夜里就疼得莫法，旭大夫说县上医院里有他在卫校时的同学，喊我们去医院给看看。我字也认不得几个，医院里的那些名堂也不懂，就让我儿子(14岁)跟着一道送爷爷去看病。医院那个大夫，看了就问以前有没有犯过这毛病，爷爷就说是风湿腿。大夫说和风湿没啥关系，又问平时生活上有没得啥子?我娃儿就说爷爷爱晒太阳。后来那个大夫说可能是“紫外线过敏”，喊爷爷先在医院烤灯(理疗一星期烤两次，还要买双氧水洗。大夫说爷爷这个腿情况不咋好，不行的话要做手术。买了药，娃儿陪他爷爷留在县城烤灯，我回寨子找我么妈和亲戚商量。我说到说到就要哭，那天胃子还不好，拉肚子拉了十几道，么妈喊我心搁下，先让爷爷烤灯，亲戚帮我一道找屋基。
克爷爷家本是张那加寨人。年，张那加寨附近电站修水库。张那加寨在库区蓄水范围之内。张那加寨十几户人家作为自主迁置的库区移民，大部分搬到临近或稍远的村寨建新房，也有几户人家用赔偿款在县城买了住房。克爷爷和他的儿子、儿媳、孙子、孙女借住在扒西加寨亲戚家的偏房里。所谓偏房，不过是木板拼搭的四面透风的柴房。柴房四周钉了两层塑料防雨布，屋内临墙堆着家中杂物，屋子正中挖土坑置三脚架作为火塘，火塘四周用木板做床铺。屋子没有窗户，门外艳阳高照，屋内却潮湿阴暗，寒风不断自木板缝隙挤人屋内。2003年到2007年，克爷爷家搬到扒西加寨亲戚家借住已经四年多。因为一直没有在附近找到合适的宅基地，他家成了张那加寨移民中唯一还没有盖起新房的人家。当地的老人说：
风湿最受不得冻，昨年冬天多冷，这儿的婆婆爷爷都烧电褥子，他(克爷爷)就跟儿子在屋头多盖几床铺盖，怎么能不冻犯病。他就是风湿嘛，住的房子偏，冬天太冷，生冻疮严重了。晒太阳哪能晒出病，我们这是高原，高原细菌都活不了，晒太阳还杀菌嘞。
在县城住了半个月，烤了六次灯的克爷爷执意回到寨子。克爷爷的儿媳说：
爷爷以前没啥脾气，在县城发脾气发的凶哦，把我娃儿都吓哭了。我娃儿陪爷爷去烤灯不敢看，坐在屋子外头。爷爷要解手，喊我娃儿几次都喊不到。我和娃儿他爸在寨上修路那儿找活干，把爷爷和娃儿托到县城的我妹妹那儿。我妹妹跟我说，夜里听爷爷哭哦，听爷爷念叨，活得恼火。
回到寨子的克爷爷，还是找来旭大夫。旭大夫说，他和他的同学判断差不多，都是皮肤里面有毒性，现在毒已经在血液里面了。旭大夫给克爷爷的治疗方式是：第一步用刀刮去腐肉和溃烂的皮肤;第二步，以毒攻毒用毒性很大的草药来杀皮肤里面的毒第三步，配了杀菌生皮肤的草药膏，让克爷爷每日早晚在没有太阳的时候擦(药膏平日埋在地下不见光)。克爷爷每天早晚先用双氧水洗腿，洗好后擦上旭大夫配的药膏。下午，当背猪草的老人快回来了，他就围上布搭子，坐在村口水泥台阶上晒太阳。寨里的亲戚朋友送来了狗皮褥子、蜂胶和腊肉，几位老人还把在外面沙场做工的儿子喊回来，帮克爷爷家房顶上钉了新的防雨布。克爷爷的儿媳找到下面寨子的一处屋基，但他们和屋基主人家的关系有点远。寨里的亲戚朋友给她出主意，去找隔壁寨子的一位老人帮忙联系。2009年，笔者再访寨子时克爷爷家的新房已经建好，克爷爷的腿病也好起来了。“烤灯有点作用，旭大夫的药膏好用但是效果慢。现在好起了也要备着，看到哪长黑斑了就擦一擦”。
总之，克爷爷的“风湿腿疾”经历了三个阶段的医治：症状初期时的家庭疗法与草药治疗;症状突发和加剧严重后的医院治疗;症状并未明显缓解但短时也难康复时回寨使用草药疗法。为什么慢性病的治疗会从医院回归寨子呢?有研究认为，经济因素和病因解释是主要原因。(12)慢性病难以根治，草药的费用更低，民俗疗者的病因解释更容易被接受。克爷爷的治腿过程，除了经济因素与病因解释使然之外，还有寨子里亲戚朋友“感同身受”的陪伴与理解。克爷爷不是不接受医院大夫的病因说法和治疗方案，而是不愿意被动服从医生的诊断与治疗，在医院里“孤军奋战”，独自承受治病过程中的苦痛。住院治疗的同时，家庭生活也被治病主宰了，儿媳妇胃病犯了，家人失和。克爷爷回到村寨延用草药疗法，虽然效果慢，但能得到村寨中亲戚朋友的关心和理解，即使是不言不语在村口坐着晒太阳都觉得心里有依靠。另外，克爷爷治病中被“破坏”的家庭生活也得到了修复，亲戚送来狗皮褥子暖身，送来干腊肉补身，还帮忙联系宅基地。克爷爷家的日子也就过得没那么恼火了。克爷爷的风湿腿，儿媳妇的胃不好，既有借住的房子无法保温阻寒的环境影响，又有“张那加寨移民中唯一还没有盖起新房的人家”的舆论压力。当亲友帮忙联系找屋基地时，何尝不是一种体贴的宽慰与减压;亲友帮忙建好新房，克爷爷的腿好了，儿媳妇的胃病少犯了，这何尝不是一种亲情人情带来的特殊疗效。
继续浏览：1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 |
文章来源：中国民俗学网
【本文责编：张倩怡】
|
