民俗图说

 

高州冼夫人庙前，梁东兴在表演单人木偶。他是第五代小班木偶戏传承人

高州冼夫人庙前，梁东兴在表演单人木偶。他是第五代小班木偶戏传承人

高州冼夫人庙前，木偶戏爱好者江先生舞动着木偶，8岁的外孙嚷嚷着要尝试一下。

 

 　　说到曾经的辉煌，老艺人们的眼中闪现出相同的光芒，这种光不会因年代久远而失色。

　　早在1957年，老艺人吴德文赴京参加全国民间艺术汇演，演出《白蛇传》获优秀奖，就让高州木偶戏全国扬名了。鼎盛时期，高州木偶戏发展到两千多戏班，年演出一万多场，成为广东演出剧种最多的文艺形式。日本、德国木偶戏剧家曾先后来到高州观摩、交流木偶戏艺术，高州木偶粤剧团已在国内外享有盛誉，早在1982年，香港海燕唱片公司就慕名专程来到高州，录制了该团上演的《芙蓉仙子》、《猪八戒招亲》两剧目全剧录音带，在港澳和东南亚地区销售。1992年，该团参加北京全国木偶、皮影戏汇演，演出《柳毅传书》，荣获剧目、导演、音乐、优秀演出等四项大奖。

　　有电视机、电影和卡拉OK的乡村，孩子们不需要木偶来认识世界，大人自然更不需要。只有在电视机和电影一时无法取代的领域，比如还神、酬神、娱神时，民间还是喜欢请一个木偶班，演一场“鬼仔戏”；哪怕现场没有一名观众，只演给神灵看，也要照演。

　　以前的木偶戏是“人神共娱”，现在只为敬神。只演给神灵看的戏台自然会比较寒酸。当年“锣鼓咚咚响，鬼仔闪闪亮；台下人头涌，陶醉一大方”的热闹场景一去不复返。罗煜伦他们这个台子，几块作为门面的帷幔由旧得发白的锦旗拼成。有一块写着“火二队”字样，这是以前在火星农场表演时人家送的。还有一块，细细辨认，写着“偶艺飘香”。

　　他们的木偶已经好多年没更新过，但木偶身上的衣服总得换。罗煜伦戏班有36个木偶，如果全部更换一次服装，需要近7000元，而他们每人每年的演出收入是2000-3000元。所以，木偶们要好几年才能换一次衣服。

　　和不少非遗项目一样，木偶戏逐渐没落了。高州木偶戏班从两千多个整编为两百多个，现在民间大概有80个。大人没耐心从头看到尾，抽空出来瞅两眼又回去看电视了；木偶戏的主体观众是小孩子，但他们哪里懂“水漫金山寺”、“岳飞退金兵”?所以，戏台周围的小孩子们往往不是来听戏的，打闹玩耍而已。他们喜欢去抓那些自己够得着的木偶，却也不是由衷喜欢：这些不是他们熟悉的卡通人物，情感上没有共通之处。

　　唯一的“正规军”高州木偶粤剧团每年有40万元左右的政府投入，加上时有演出，成为高州木偶戏最活跃的团体。我们去高州的时候，这个团正好被邀请去香港演出，一场戏的戏金有1.2万元，远远高于平时的四五千元，抵得上不少民间木偶中小班一年的收入。

　　高州木偶曾经有自己的经典剧目，但近年来却缺乏能够真正名扬中外的代表作品。传承了高州木偶戏独特古朴的唱腔和形式的乡村木偶戏班，想走出去尤其困难，而其中一个原因竟然就在于他们的独特。一场戏三四个小时，一半是文戏，剧目大多取材于历史小说、传奇、公案、神话等。艺人们举着木偶唱上半天，走走方步、甩甩水袖，时不时来句“夸啦啦，大王爱食辣椒酱，喜欢芽菜炒猪肠”这样急智的即兴“爆肚”。老观众听唱词、品唱腔，别有情趣，可唱词大多是白话或粤西方言，很多地方的人听不明白。

　　另外，艺术水准的衰退也已成为不可忽略的现象。正统戏剧团的木偶戏演员可以边敲打锣钹边手脚并用地舞弄木偶，还可以令木偶开合扇子、穿衣、戴帽、斟酒、拿书、写字、喷火、开弓射箭等，现在乡村戏班的木偶表演已很少有这样的精彩。有些戏班的表演甚至被形容为“业余水平”。老艺人年龄偏大，音色、气息已不复当年。民俗学家叶春生教授告诉我们，现在的木偶艺人表演的内容大多过于陈旧，剧本没有创新，艺人本身的文化素质也很低，不懂得推陈出新。

　　正规的剧团有政府扶持，可以走出去；梁东兴的儿子不愿意子承父业，政府可以给他选定接班人。但是，与人们生活最密切的民间戏班该怎么办?

　　对于观众的反应，老艺人早已不介意。对于专家的评价，他们只有默认的份儿。本以为高州木偶戏民间戏班落寞的话题会让老艺人们的神色黯淡，但是没有。他们笑呵呵地说，上世纪90年代中期以后就没收过徒弟了，说孩子们打工的打工，做生意的做生意，就是不肯学这个“鬼仔戏”。他们没有煽动人心的叹息，没有对于政府扶持的呼吁，这些对朴实的他们来说都太戏剧化。他们只有淡淡的一句：无可奈何。

　　和所有为生活奔波的人一样，乡村艺人一样需要追求尘世间的幸福，他们眼中的木偶戏，只能是谋生手段的一种，不行了就换一种。考虑这个问题的不该是他们。