|
■书名：《华丽之伤》
■作者：严优
■出版：中国文史出版社2011年3月
■读家：思伽
■推荐指数：★★★★☆☆
小说家讲故事不断地求新求变，又是穿越又是颠覆，但对于一个受过民俗学训练的人来说，故事就算是孙悟空七十二变，也未必翻得出普罗普公式的手掌心。故事总是类型化的，天下的故事就那么些，关键在于怎么讲。立意不同，手法不同，故事就有了千差万别的色彩和温度。这点感慨，来自最近读的一本小说——《华丽之伤》。
作者严优北大中文系出身，念书时被刚健清新的民间文学所蛊惑，遂投身民俗学的大本营北师大，原本以为可以静心伏案读书，却不料被带到了广阔天地做田野调查，对故事、文学、民俗的看法也就起了变化。她硕士论文研究的是杨门女将，毕业后没做学术，但也没忘记文学，没忘记杨家将，遂有“北宋大风歌”系列小说——五年前的《小妹挂帅》，写穆桂英；新近的《华丽之伤》，写柴郡主。
《华丽之伤》中，起伏着我们耳熟能详的故事：金沙滩杨门救驾，杨令公碰死李陵碑，潘美射杀杨七郎，杨六郎告御状，寇准断案……一切都没什么变化，但看上去又那么不同。这个不同，在于重新开掘话本、评书、戏曲等民间文艺不曾顾及的戏剧性，特别是两性之间的张力，于是，新的视角和理解诞生了。
《华丽之伤》以柴郡主和杨六郎的故事为主线，但与其说它是爱情小说，毋宁说是一部成长小说。杨六郎，从少年郎到中年汉，天之骄子历尽磨难，死里逃生，成为一个复仇者，又成为一个重任在身、镇守边关的名将。而柴郡主，这个在民间文艺中面目模糊的贤妻良母，更是获得了触手可感的温度。她本是身份高贵、备受娇宠的单纯少女，只因一见钟情，下嫁教养、环境截然不同的杨家。婚姻生活并非岁月静好，她要经受从女孩成为女人的无知和慌乱，要忍耐丈夫出征和守边留下的空白；当她成为母亲，又眼看着儿子违背她的意愿执拗地奔向自己的梦想，她能为自己保留的，只有少女时代那心动的刹那……这一切，是关于爱情和婚姻的最朴素的秘密。
《华丽之伤》中的人物，几乎个个有来历，来自民间文艺，甚或于史有征。此书本该有一篇文采斐然的长篇后记，作者本着学术兴趣，对杨家将故事的相关史实、人物，以及民间文艺的呈现，做了详尽的梳理和分析。如果和小说对照，是颇能增加些兴味的，可惜这一版竟因故未能印出。即便如此，在小说的细节上，依然闪耀着作者对历史的兴趣。
民间文艺与官修正史之间的关系，是耐人寻味的，取舍之间，涉及对“真实”的判断，涉及历史观。杨延昭在史书中记载寥寥，官职也不算高，但《华丽之伤》的兴趣并非都在闺房，它依然不吝笔墨地描绘杨家将抗辽卫国的忠勇和惨烈。我想，这中间隐含着作者的“民间立场”，是对正史一种无声的反驳——杨家将的“历史地位”，是在瓦肆书场中，在一代代人的口口相传中，在漂流的岁月和牢固的记忆中确立的，比起史册上的几行墨迹，它自有一种不可磨灭的坚实。
但这种民间立场，又并非对民间传奇无条件的认同，或试图将其附会成历史的影子，而是对民间素材加以审慎的选择，淘汰掉过于离奇的，同时尊重、信任和延续民间千百年来积累的判断，情节可以大胆想象，是非善恶绝不含糊，更不做无聊的猜测和颠覆。因此，这部出于女性之手的小说，底色并不柔弱，而是有一种堂堂正正、清新明亮的气息。
但前方的杀敌浴血，总不及闺房心事展现得那般细密。小说开头，写柴郡主的少女时代，多方铺陈，细腻委婉，从容不迫，很见功力，但随着情节的进展，叙事技巧却渐渐变得单一了。
严优的“北宋大风歌”已经唱出了两曲，从穆桂英到柴郡主，时间倒流，下一曲的主唱，依然是女性。面貌截然不同的“她们”，都将在她的“新历史传奇”中获得完整的人生，那是历代的杨家将演义遗落的故事。
榕树下：讨论区
文章来源：北青网- 北京青年报 2011-6-30
|
