洛克当年拍摄的木雅贡嘎雪山,刊登在美国国家地理杂志上
洛克(左三)和他的纳西族探险队员
在1900年庚子事件后被严重妖魔化,变成野蛮、落后、肮脏、污秽的象征的中国形象,在神山的照耀下被彻底扭转。洛克向西方介绍的横断山脉美景,为那些在现实世界里无法安身的精神流浪者提供了一个纸页上的家。
约瑟夫·洛克(Joseph F·Rock l884-1962)被称为西方研究东巴文化的鼻祖,美籍奥地利人,于1922年到达中国的西南部,并以云南的丽江为总部,度过了他此后生命中的27年。他在边远山区采集植物和飞禽标本,不间断地进行摄影,他在西南边疆的探险生涯,直接影响了《消失的地平线》这部书的创作,并影响埃德加·斯诺更进一步了解中国。
1928年,是中国的巨变之年。这一年1月下旬,朱德、陈毅等率领南昌起义保留下来的部分队伍挺进湘南,并于4月转入江西,在井冈山与毛泽东领导的秋收起义部队会师。共产党领导的工农武装在南方许多地区发动起义,建立革命武装。也是在这一年,41岁的蒋介石率军北伐成功,定都南京。对江西的共产主义者大本营保持军事压力并便于调遣部队,是蒋介石定都南京的原因之一。
这一年3月23日,洛克带着他的纳西族探险队,从云南丽江出发,向横断山的核心地带进发。这并非第一次。洛克进入横断山脉的首次努力,是在1924年——他到达中国两年之后。但那一次的探险到达木里就戛然而止。此次,他也是首先到达木里。因为从云南丽江雪嵩村他的大本营北上,木里是他的必经之地。
即使在野外探险中,洛克仍然保持他优雅的绅士风度。熟悉洛克秉性的斯诺曾经写道:“洛克习惯于野外生活,他有种种巧妙的设备,可以帮助一个孤寂的漫游者忘却自己已经远离家室、远离亲人、远离美味佳肴。他有许多天才的发明,如折叠椅、折叠桌、折叠浴缸、热水瓶等。……这种生活确有一种乐趣,现在我才理解了洛克对这种生活的热爱。”
此时,美国人洛克,已经能够嗅到横断山区那连绵的雪山的气息了。那是一种几乎令人窒息的清新之气,它掺杂了各种植物的精华、冰雪的清幽以及寺庙灯火的芳香,作为植物学家的洛克,几乎能够从中分辨出它的各种植物成分。更重要的是,这种空气具有某种类似于鸦片的功能,不仅令人提神、兴奋,而且令人吸食上瘾。真正熟悉这里的人,即使蒙上眼睛,也能从空气中分辨出自己身在何处。
洛克在中国横断山脉地区的探险,不能完全排除他的功利目的——他要获得他想象中的植物学研究成果,但不可否认的是,这片土地本身的魅力,已经使他的初衷发生了某种转向。这位植物学家开始请求《美国国家地理》杂志为他的纳西东巴文献研究提供资助,但该杂志只关心读者的口味和文章图片所带来的商业价值,对于洛克的研究要求漠然置之,并最终拒绝了洛克的请求。此时,采集植物这项工作也到了“狡兔死,走狗烹”的时候,洛克与美国农业部、哈佛植物园貌合神离的合作关系随之不欢而散,这使洛克对西方商业社会不再报有奢望。尽管中国政局动荡,但与欧洲残酷的现代战争机器相比,洛克认为中国的土匪和军阀所进行的战争尚停留在业余水平上,而中国遥远的西南边陲,在他心里,仍算得上是宁静祥和的乐园。
后来,洛克在《美国国家地理》杂志上发表了两张木里的全景照片,其中一张,拍摄的是理塘河谷的壮丽景色。在这幅照片中,木里大寺如同一只温顺的鱼,在群山波涛翻滚的线条间栖息。
第二天一早,木里王为洛克准备了珍贵的赠别礼物,包括洛克最珍爱的一个金碗、两尊佛像和一张豹皮。人们聚集在木里大寺的南门,列队鞠躬送别洛克, 洛克带着他的探险队向横断山脉深处的稻城进发。在稻城的亚丁,第一次目睹到绝美的夏诺多吉雪峰。这时,他的朋友斯诺正悠然自得地坐在滇越铁路的火车上,进入云南——横断山脉地区的南缘。斯诺到达大理的时候,正是中国春节的前一天,整个大理城洋溢着浓浓的节日气氛,美丽的苍山给斯诺留下了很深的印象。
像洛克这样执著于奇迹的人,注定不会有同路人,只有斯诺是例外,因为他们,是两个性质相同的疯子。
1928—1931年,《美国国家地理》杂志连续刊载了洛克关于稻城(亚丁)念青贡嘎日松贡布神山地区的文字和图片资料。通过这本杂志,整个世界都眺望到了念青贡嘎日松贡布的神奇雪峰。当人们从一个更大的视角遥望这组雪山时,它们的内涵发生了神奇的转化,它们不再仅仅是藏民们的朝圣之地,而成为整个世界的“香格里拉”。
继续浏览:1 | 2 |
文章来源:中新网-北京晚报 2011年06月10日 17:15 【本文责编:思玮】
|