一
给余欣博士《中古异相》这本新著写评论,其实我很踌躇,因为觉得棘手。这本书相当复杂,第一,它引述的资料不仅有很多传世古文献,更有敦煌、吐鲁番、黑水城甚至更早的简帛文献,这是余欣的专门领域,却不是我所熟悉的范围;第二,这本书讨论的空间,不止在传统汉族中国,而且旁涉边陲异族甚至西域或东洋,需要懂得更多的文献、语言和历史,我并无这样的知识储备;第三,这本书研究的内容,不仅仅是文史研究领域常见的古代政治、宗教、经济、思想,而是相对研究较少的博物数术之类,从写本到占卜,从人形到药物,从土贡到七宝,繁多而且博杂,让人很难把握;特别是第四,它进入问题的途径和叙述的方式,很难用惯常的学术门类去命名,它是物质文化史?是科学技术史?是知识社会史?或许,它什么都是,或许什么都不是。所以,我始终觉得,由余欣的博士导师荣新江教授来写评论,或许更合适,但是,拗不过余欣的固执,我只好硬着头皮答应。当然,我之所以答应写这篇评论,也是因为,它刚好和我多年来一直关注“博物之学”有关,或许我可以顺便表述一下我对“中古博物学史”的一些看法。
在《导论》中,余欣说“博物之学亦为中国学术本源之一端,同为建构古代中国的知识与信仰世界的基底性要素”,所以,他希望消弥现代学科之间的界限,重新建立方术—博物、宗教社会史—知识社会史—中外关系史相融合的研究范式,用一句话说,就是重建“中古东亚博物学”。这个理想非常远大,那么,首先需要说明的是,什么是中古时代的“博物之学”?
二
十几年前我曾经说,自从春秋战国,甚至更早的时代以来,在古代中国知识世界中,有三类学问和技术很重要。一类是与“天”有关的方术,如天文历算、占星望气、式法选择、龟卜筮占、风角五音,也就是通过星辰运行的位置、星辰的色泽变化、云气的形状、云气的色彩、天地的对应关系、时令月日的活动安排、自然界各种声音中的细微徵兆等等,来判断吉凶前景。曾侯乙墓棺椁漆箱的青龙白虎二十八宿图、长沙子弹库楚帛书、各种《日书》以及马王堆帛书《五星占》,可能就反映了这一类方术的内容;一类是与“地”有关的方术,如形法等,这类知识除了地理意味之外,常常兼有本草、博物、志怪,甚至趋吉避凶的意义,仿佛后世的《五岳真形图》、《白泽精怪图》一样,古代传说中所谓“多识草木鱼虫之名”、“辩方物地形物宜”之外,也兼有识鬼神奸宄以避灾祸的意义,《禹贡》对大地的描述,《山海经》对世界的想象,以及传说中“铸鼎象物”的故事,就可以反映这一类技术的意义。还有一类是与“人”有关的方术,包括占梦、招魂、厌劾、服食、房中、导引、药物等等。《楚辞》中的《召魂》、《远游》、出土文物中的“行气玉佩”、战国时代曾侯乙墓中所绘的“羽人”、《庄子》中关于古代导引之术的记载,以及近年来考古发现的简帛古医药文献等等,大致反映的就是这些内容。
这些在后世先被称作“方技数术”、后被当作“奇技淫巧”,最终被判定为“迷信巫术”的东西,在当时的历史背景中,却可能是正经的“学问”,既是知识人的文化,也是文化人的知识。以《左传》为例,宣公三年中说的“铸鼎象物,百物而为之备”,就是一种让民众懂得趋吉避邪的博物知识,而昭公十七年说的“分、至、启、闭,必书云物,为备故也”,也是一种观察天象以知吉凶的博物知识,而昭公二十九年说的“物有其官,官修其方,朝夕思之,一日失职,则死及之”,更说明“博物”曾经是一种官方的、神圣的、合法的制度性知识。就是始终强调“德”和“仁”的孔子,也曾被人视为博学多闻,他能够看破各种物怪如穿井得坟羊,也能够识别殊方异物如肃慎之矢。近年新资料上博藏楚竹书中的《鲁邦大旱》也记载,当遭遇大旱的时候,鲁哀公曾向孔子要求祈雨,可见儒者原本是懂得解决水旱之厄的,这样我们才意识到,汉代董仲舒《春秋繁露》有求雨之记载,本是儒家士人之传统兼故伎。而司马谈《六家要旨》说,儒家“博而寡要”,所谓“博”就是儒家“以六艺为法”,所谓“六艺”,一是礼、乐、射、御、书、数、一是诗、书、礼、乐、易、春秋,无论哪一种,都是需要很多知识的。只是在“道术将为天下裂”的时代,孔子等儒家学者,越来越倾向于社会关怀,把知识重心往道德伦理政治的方向倾斜而已。马王堆帛书《要》篇中说,孔子自己也承认“吾与史巫同涂而殊归也”,为什么他与史巫同途?据孔子解释,巫是“赞而不达于数”,史是“数而不达于德”,而他“我后其祝卜矣,我观其德义耳也”。同样在前面提到的《鲁邦大旱》中,他也不和鲁哀公直接讲雩祭祈祷的事情,而是借机教育国君,说了一番道理,“邦大旱,毋乃失诸刑与德乎?”不过,可以补充说明的是,马王堆帛书中的《刑德》一篇表明,“刑”与“德”在早期也和天象占筮之术相关。
正因为如此,《庄子·田子方》里面才会说,儒者“冠圜冠者知天时,履句屡者知地形”,而章太炎《国故论衡》中才会说,古代广义的“儒”就是术士,不仅知天文、识旱潦,而且知天文占候,还会以礼乐射御书数六艺来教人。至于“游文于六经之中,留意于仁义之际,祖述尧舜,宪章文武,宗师仲尼”的,那只是其中很小一部分儒家知识人。尽管汉代以后,中国知识人特别是儒家学者,在思想上渐渐聚焦社会伦理和政治秩序,论述上倾向人文精神和理性主义,使这些具体知识和技术在儒家的解释中渐渐被哲理化,所以,这些有关天地人的知识才在上层文人中渐渐边缘化,并渐渐在中古中国分化出若干枝系,或者成为谶纬之学,即将具体的天文地理知识提升,攀附经典中的意义;或者成为注释训诂之学,即将这些草木鸟兽鱼虫之名,文本化为经典的附庸;或者产生出《博物志》这种著作,把这种本来合理的知识,渐渐转型为炫博、记异、志怪。
继续浏览:1 | 2 | 3 |
文章来源:《中华读书报 》2010年12月01日 10 版 【本文责编:思玮】
|