例如万春茶园虽然定额仅100,但1920年6月万春茶园每天售票500多到800多张。从6月14日到16日,平均售票607张;6月19日加上晚上的演出,共售票1076张;6月21日售票1584张。我们还可以看到1933年春熙大舞台、新又新大舞台、悦来茶园、俞园4个戏园的售票记录。每个戏园每天上下午各演1场,平均每场大约有400名观众,8场演出观众总数达3200人。平均每张票0.6元,每天共售1920元,每月57600元,全年合计691200元。当时有人便估计,这笔钱可买49371石米,或为385600人的军队付一月工资。【64】在1930年代初,成都的茶馆戏园不止这4家,因此实际看戏人数远在这个估计之上。当然,这些数字估计者的目的是证明成都人怎样的“浪费”时间和金钱,但他们的估计却为我们了解每天多少人光顾戏园及其花费提供了有用的信息。
1929年,一个文人写文章描述他在戏园所度过的一天,透露了民国时期成都精英阶层的茶馆生活。作者同两个朋友在上午9点到了万春茶园,那时观众还很稀落,每票1000文,卖票人态度可亲。9点半后观众才陆续到达,戏在10点开演。他们很满意演员的精彩演出。戏结束后,他们乘人力车到春熙路吃午饭,然后喝了一个小时的茶,后又来到湖广馆的均乐剧院,主要是想看名角翠华的演出。他们看到翠华的名字写在门口的节目牌上,每票1600文,还看到票房讥讽那些觉得票价太贵的观众,从而对票房的态度很反感。尽管票贵,他们还是买票入场。由于观众都想看翠华的演出,所以戏园仍然爆满。戏在下午6点开始,但翠华并未出现。不少观众要求退票,但戏园无人出来解释。作者相信恐怕许多观众将不会再来这个戏园看戏。这篇文章显示了戏园做生意是怎样的不同,赞赏诚实的戏园,指责有的戏园有假广告的欺骗行为。不过,从这篇文章我们也看到戏园与人们日常生活之关系。【65】
作为公共空间的茶馆戏园总是挤满了顾客,冲突也在所难免。警察要求各茶馆戏园都要有一名警察维持秩序,但其制服和薪水则要由茶馆支付。据警察局报告,第一公园茶社拟雇一个警察,每月工资4.9元,外加制服花费。警察局分署支持这个动议,但提出,由于警察“年来未关尾饷,困苦已达极点”,因此不派一个固定的警察,而是让警察轮流到茶馆值勤,4.9元平均分给参加值勤的人。显然,警察分署认为这是一个“好差事”,所以要大伙利益均沾。不过,警察总局没有批准这个设想,而是令指派一个警察“以专责成”。【66】
人们到戏园并不仅是看戏,也是去享受热闹的气氛。虽然戏正在上演,茶园仍然是热闹非凡,唱腔、锣鼓与堂倌的吆喝,小贩的叫卖,观众的喝彩此起彼伏。小孩们脖子上挂一个盒子,在过道来回兜售香烟、糖果、花生米、炒瓜子等。打香水帕子的从空中把帕子扔到戏园的各个角落,给顾客揩脸擦手。有的戏园还有巨大的人力风扇,即一张大板子吊在空中,用绳子拉动,这为夏天拥挤的戏园提供了惬意的凉风。有时一个戏园装置有若干此类的风 扇,但拉扇人则分外辛苦。每当演戏时,还有不少人站在茶馆外面看演出,当然他们大多是衣衫褴褛的穷人和小孩。当演出间歇收钱时,他们便一哄而散,节目再开始时,瞬间又围拢来。在夏天,他们挡住了空气流通,惹得里面的观众不满;但冬天这堵人墙挡住寒风,里面的人再无怨言。当然,这些情况只发生在那些面向街面的茶馆,有围墙的高级戏园则无此忧,因为人们无法从街头看戏。【67】
戏园观众来自各个行业和社会阶层,但我们缺乏具体资料进行分析。不过,一些记录还是透露了一定的信息。1938年,一帮大兵在一个戏院闹事,朝舞台扔了一颗手榴弹,炸死八个坐在前排的观众,其中五名死者的身份得到证实,地方报纸报道了他们的姓名、性别、住址、职业等信息。其中妇女三人,一是电报局职员的妻子,一是低层官员的妻子,第三个不详。男性死者两人,一是糖果店老板,一个“现营收荒业”,具体是下层的收荒匠还是开收荒铺子的小生意人不清楚。【68】不过死者都是普通人。戏园前排是最抢手的座位,价钱也最高。这说明当时普通人家也可以承受到戏园看戏。
娱乐控制
在20世纪初,政府努力控制娱乐,这个政策成为当时打击大众文化之组成部分。该政策的实施也反映了茶馆、娱乐与国家权力关系之间的性质。晚清时期,在国家权力的支持下,精英力图改良和控制公共娱乐;在民初,新政府发布更多的限制地方戏的政策。1913年,四川都督以演戏为大众教育之重要部分,令各戏班只能演出那些弘扬积极精神、鼓舞民气的历史剧,指责那些仅改了戏名的“淫戏”,“败坏风俗人心,莫此为甚”。令警察和内务司严格执行规章,严惩演“淫戏”的戏园经理。内务司还颁布措施“化民善俗”,“杜渐防微”。【69】
措施之一是颁发《取缔戏曲规则》,以达到“整饬风化”的目的。该规则称:“社会教育,戏曲为最。 普通市井儿童,歌行道上,率皆戏词。佣夫走卒,手执一编,大都戏本。倘能因势利导,以正大之事,纯 洁之辞,激励之声容,哀感之音调,输入其脑筋,意向所趋,不期而自正。反是则淫僻荒靡,患不胜言。”无论是在会馆、庙会、戏园的庆祝活动中的地方戏、皮影戏、木偶戏,还是其他所有曲艺的演出,都在该规则的管理之下。规则要求各戏班、戏园、茶馆呈交剧目给内务司审查,只有那些“有益社会”、“无害风化”的戏才能允许上演。那些演“淫声秽色”者将受到惩罚。另外,这个规则还要求“优伶戏毕下台时不得着异色衣服”。政府令茶园上报其姓名、籍贯、住址、资金来源、戏院地址、演员数量等信息。演员则必须向政府报告他们的年龄、籍贯、演戏的年数,在戏班学徒还必须出示“自愿书”,确认其不是被迫以此为生。除此之外,还规定戏园不得在接近学校、官府、工场、庙宇及交通要道等地营业,并限定演出时间必须在早9点到晚9点之间。【70】
继续浏览:1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 |
文章来源:国学网 【本文责编:王娜】
|