端午节专题

 

　　四、五月五日兆不祥的故事

 

　　口头诗学有一个“传统指涉性”的概念，“是说一个特定表达的字面意思与其在特定传统中实际传递的意义之间，对‘他者’而言往往有相当的距离，因其通常用来指涉另外一个意涵，但对于传统中的演述人及其受众而言则彼此心领神会”。比如，当荷马史诗中出现“绿色的恐惧”时，不明就里的读者往往会觉得莫名其妙，但在古希腊传统中，这意味着神祇要干预人间事务；在南斯拉夫史诗中一旦出现“黑色的布谷鸟”，就意味着某位女人将要成为寡妇；在蒙古族史诗中，一旦有一匹不寻常的马驹出生，就意味着一位不同寻常的英雄将要同步降生。同样的道理，中国古代故事家常常把兆不祥的日期设定在五月五日。

　　南宋《挥麈后录》讲到一则端午故事：姚令声少有才名，还是上庠生的时候，有个叫妙应的和尚就告诉他：“君不得以令终。候端午日伍子胥庙中见石榴花开，则奇祸至矣。”姚令声在杭州做了三年监税，从来不去吴山，就因为害怕遭遇伍子胥庙。后来要改任了，只好去拜访上司，回家路上正值大风雨，只好在路旁一座小庙歇脚。姚令声看见庙庭有石榴花开，惊问这是什么庙，庙祝说：“此伍子胥庙。”而这一天正是五月五日。姚令声大吃一惊，惨然登车而去，没多久就遭到秦桧陷害，冤死在狱中。

　　如果是帝王将相的故事，一旦提到他们将起事时间或仪式性活动安排在五月五日，我们就可以断定，这一定是一位逆天行道、昏庸自大的主事者，五月五日的时间节点就已经预示了他必将败亡的结局。比如，明代历史小说《两汉开国中兴传志》，就将西楚霸王的即位日期安排在五月五日：“五月五日，鲁公（项羽）入咸阳，即位为君，自称西楚霸王，诏示天下为楚元年，设朝受百官朝贺。拜舞毕，王命文武俯伏，听受封赏。”清末历史小说《樵史演义》中，也将白莲教的起义时间选在五月五日：“（白莲教）丁寡妇一队能使妖术，更为精健。竟移檄各头领，俱于五月五日起兵。”晚清小说《笏山王》中，特意将败亡之主绍潜光的登基日期安排在五月五日：“绍潜光自袭破黄石之后，渐自大，常与呼家宝谋，欲为王以镇服诸乡，乃择是年五月五日登御。”当然，无一例外，这些主事者不仅会将事情办砸，还会招致杀身之祸。

　　正因如此，有些帝王特别忌讳五月五日议事。据《新唐书》记载：“隋炀帝骄矜自负，以为尧、舜莫己若，而讳亡憎谏，乃曰：‘有谏我者，当时不杀，后必杀之。’大臣苏威欲开一言，不敢发，因五月五日献《古文尚书》，帝以为讪己，即除名。”

　　（图：阎立本绘隋炀帝像）

　　中唐名将仆固怀恩是敕勒人，因为不懂汉人习俗，违反端午禁忌，最终遭致灭族。据《资治通鉴》记载，河东节度使辛云京与仆固怀恩不和，于是拼命巴结宦官骆奉先，在骆奉先面前说仆固怀恩坏话。骆奉先从辛云京驻地返回的时候，要经过仆固怀恩的驻地，仆固怀恩设家宴热情招待他。席上，怀恩母亲数次责备骆奉先既然与怀恩有兄弟之情，就不该跟辛云京走得那么近。酒喝得很高兴，仆固怀恩想到第二天是端午节，想留骆奉先多住一天，就说：“来日端午，当更乐饮一日。”但骆奉先坚持要走，热情的仆固怀恩就把他的马给藏了起来。骆奉先回到住处，对手下说：“朝来责我，又匿我马，将杀我也。”当天夜里，他就翻墙出逃。仆固怀恩听说后，大吃一惊，赶紧追去，把马还给骆奉先，向他道歉并说明本意。八月，骆奉先回长安汇报工作，奏报仆固怀恩谋反。

　　古代通俗小说很喜欢将反面人物的故事安排在五月五日，将恶日、恶人、恶事安排在一起，大凡强调了五月五日这个日期的故事，大多蹊跷古怪，总是预示着灾难性的后果。比如，明代历史小说《西汉演义》第六回：

　　秦王九年五月五日，太后与毐饮酒，大醉，命御衣夫人季氏进酒，偶酒倾于地，毐怒而叱之曰：“老婢乃敢无礼耶！”季氏曰：“我居宫禁十余年来，侍秦先王，多有辛苦，尔何骂我耶？”毐大怒，令人笞背逐出。季氏怀恨，即奔告太史赵高，说毐实非宦者，而与后私通，见生二子，藏匿在宫，待王上春秋后，二子争图天下。高闻知大惊！不敢隐讳，见秦王，将季氏之言，一一奏知。秦王大怒！就捉缪毐下狱追究，具得情实。至九月，夷毐三族，杀太后所生二子，迁太后于雍地，拘相国吕不韦于幽室。诸大臣宾客极力上言，而死者二十七人，俱断其四肢，积之关下。

　　也就是说，五月五日这个时间节点，属于一种“兆不祥”的传统指涉性，故事中一旦强调这个日期，就意味着后续将有祸事发生。唐代《录异记》记载张仁宝的故事：“校书郎张仁宝素有才学，年少而逝，自成都归葬阆中，权殡东津寺中。其家寒食日闻扣门甚急，出视无人，唯见门上有芭蕉叶，上有题曰：‘寒食家家尽禁烟，野棠风坠小花钿。为今空有孤魂梦，半在嘉陵半锦川。’举族惊异。端午日，又闻扣门声，其父于门罅伺之，乃见其子，身长三丈许，足不践地。门上题‘五月午日天中节’，题未毕，其父开门，即失所在。顷之克葬，不复至矣。”可见，在唐人心目中，端午和寒食一样，都是孤魂游荡的日子。

　　《警世通言》还有一篇《蒋淑真刎颈鸳鸯会》，讲的是一对婚外情人在五月五日被女方丈夫杀死的故事：“再题本妇渴欲一见，终日去接秉中。秉中也有些病在家里。延至初五日，阿瞒又来请赴鸳鸯会。”女方总在约男方，而男方偏偏总是有事，老是不能成行；勉强成行这天，偏偏又是端午，而五月五日正是男女约会之大忌，当然免不了一出惨剧。