Robot

　

光明网 2011-05-29 11:07:13　来源：北京晚报


　　有人曾把装有现在信物的瓶子放入大海，为的是让若干年后拾到瓶子的后人知道未曾谋面的先人有过这样的海誓山盟；考古人员在一片甲骨，一件铁器，一个石臼，一粒谷物，一只陶器上读懂古人的生活和历史……用不了多久，也许就在三五十年后，当我们拿出我们儿时的玩物，一个我们小时候推着满胡同跑的铁环，一副女孩子们每天放学后在小饭桌上抓的羊拐，一个碎花布拼缝的沙包；当我们拿出我们小时候家里面最奢侈的家庭装饰品，一只绒鸟，一件料器，一块挑补绣花的台布，孩子们已然叫不出它们的名字，那么，我们如何让我们的后人知道在二十世纪八九十年代，在某一时间，某一领域，某一地点曾经发生了什么，又消失了什么……写下点什么吧，也许，你的记忆在不太久远的未来会成为某段历史密密麻麻的注脚……

　　过去住四合院的街坊，一早见面并不是互道早安，他们有更符合国情的问候语。

　　家庭妇女清晨起床后头不梳脸不洗，首先要笼火（即生火），第二个出屋的妇女会对笼火的妇女说：“您早起来了？”笼火的会很客气地回答：“我也刚起，您瞧瞧我这一笼火把您吵醒了。”“没有，其实我早醒了。”

　　清晨男性在街头相遇也是这样招呼：“您真早班儿呀，这么早遛鸟都回来了。”“可不是嘛，不起不行啊，它（指笼内的鸟）不干哪，喳喳起来没完，还不如带它出去遛遛呢，省得吵人。”这都是北京人早起的招呼，中国特色,北京风格。很多人说北京人见面就会问吃了吗，其实这是误传，北京人不会睁开俩眼珠子就问吃了吗。

　　夏天，许多北京人有在庭院吃晚饭的习惯，用餐时若遇邻居在此经过，主人会很自然地和邻居打招呼：“您吃了吗？没吃（的话）一块儿吃点吧。”对方可能会说：“我先偏您了（即已吃过），您快吃吧。”或者说：“不客气，我们家也刚做得，说话就吃，您快吃吧。”交谈中虽然让对方一起用餐，但是双方都知道这是一句客套话，是一种礼节，只是虚让而已，谁也不会当真。

　　同样北京人也没有说晚安的习惯，但是四合院的邻居们睡前肯定都要打招呼，为了整个门户安全，老北京都有这个习惯。

　　当年四合院的街门，每晚四合院的各户都会积极主动地关街门，关门的人必须向每个住户打招呼：“张大妈您家都回来了吗？我关大门了。”听到这一问话各户都会主动作出回答：“全回来了，您关吧，咱明儿见了。”“全回来喽！又辛苦您了，有什么话咱明儿再说了。”凡有人未归的家庭定会主动招呼：“我那大小子还没回来呢，您先歇着吧，待会儿我关吧。”

　　四合院的邻里街坊们，一个院儿住着，互通有无，相互帮助，是常有的事儿。

　　各种炊具的借用如同家常便饭，有些炊具不一定家家齐备，诸如盖帘、炙炉等不常用的，几乎都是全院通用。每当做饭伊始发现缺少某种调料，一般不会上街去买，而是到邻居家去暂借。家中偶然来了客人，需要留宿，而当年居住条件又很紧张，对此不得不打发孩子到街坊家去寻休（即借宿）。这是一件很平常的事情，没有什么人会觉得不好意思。

　　北京有句俗话叫：“好借好还，再借不难。”四合院的借与还是要区别对待的，邻里之间的交情，对于小小不言的调料是不必还的。至于炊具用完应清洗干净完璧归赵。至于药锅，则只许借，不许还。因为还药锅对药锅的主人不吉利，用完了就在你家放着，什么时候药锅主人需用时会主动上门讨要，药锅主人绝不挑眼，即便使用过程中将药锅打碎也不必赔偿。

　　过去不论院子大小都得有个茅房，这是一间男女共用的设施，全北京城使用这种茅房的人，都掌握一个如厕暗号，那就是如厕前一定要咳嗽一声，如果里边有人定会回敬一声咳嗽，外面的人会很知趣地离开稍候。

　　住在四合院也得洗衣服晾衣服，洗衣晾衣也有规矩，任何时候都不能将晾衣绳挂得太满，要为别人留出通道，如果实在洗得太多，可以在通道处晾几件儿童服装，千万不能在通道处晾成人裤子，这是规矩也是礼貌。

　　过去北京的小孩很小就会上街购物，当然这个也有规矩，比如家长让小孩买猪肉和羊肉两样东西，出于对回民的尊重，一定会千叮咛万嘱咐：“不论绕道多么远，一定要先去买羊肉，后买猪肉，绝对不许提着猪肉进羊肉床子。”我想当年京城的汉民小孩，如今的老者大概都接受过这一条教育。（孟庆达）