学术论文的“欲望生产”和“符号消费”
作者：□张中
日期：2009-12-22 14:31:00 来源：《中国社会科学报》
毋庸赘言，当前我国的学术文章正铺天盖地而来，而且还在迅猛增长之中，我国有近万种各类期刊，但依然难以满足文章发表的巨大需求。据统计，目前我国每年生产的学术文章数量为世界第一——这似乎是一个可喜可贺的现象——因为它至少反映了人们文化水平的提高。但翻看各类期刊，充斥其间的都是人云亦云的模仿、平淡无奇的常识或陈词滥调的翻新，甚或还有不知疲倦的抄袭，而真正原创或有新意的文字早已寥寥无几。
当前信息时代给学术带来了什么、损坏了什么，暂时还不能下定论。但有一点可以肯定：信息时代让学术走下了神坛，进入了普通民众的生活。曾经，学术是知识精英的专利和骄傲，也是他们赖以生存和饱受赞誉的标志。如今，作为高尚事业的学术研究，无论是学术本身还是研究者，都已经发生了“异化”或“物化”。人们或研究者都不大关注作品本身，而是关注它的功用。这必然带来群体性的“欲望生产”。
急功近利的心态在学术界早已人尽皆知。早先那种“板凳要做十年冷”、“一烛青灯伴读书”的读书精神和甘于寂寞的心态早已淡然无存。人们普遍关注的是要迅速出“成果”及其后带来的利益。这种利益至上的心态是造成当前“欲望生产”和学术困境的始作俑者——它既是起点、也是归宿。普遍的恶的心态会引发一波又一波学术垃圾的出现，这也必然造成学术环境的进一步恶化。
现在，国内高校和科研机构大都要求硕士、博士要在学业阶段发表一定数量的学术文章，这本无可非议。但问题是：在这样的学术催逼之下，有几人能顾及论文的学术质量？在核心类期刊发表文章，对学术刚起步的学生来说并不现实。
而在各级各类机构的评比、考核或学生奖学金的评比中，一般是看学术成果的多少，即论文数量——而一般不看质量。所以，有人可以一年写出30篇或50篇论文——这很难想象，即使每天笔耕不辍，也难以达到此目标。更何况，我们还需读书和思考。不过，这些似乎都不重要，重要的是利益。在这种“硬”指标面前“人人平等”，成果多，利就多。获得利益的同时，反过来又可以进一步进入更大的利益循环。在这种制度的强制之下，很多人不得不为此拼搏，努力制造着大量学术垃圾。
按照学术自身的规律和消费常理，有生产就应该有消费，而且学术产品作为精神层面的特殊消费，根基就在于消费而不是生产。然而，结果是，本该饱受重视的论文影响即论文消费，却是“明日黄花”。因为其作为“物”的“有用性”暂时已告完结，其“使命”即已完成，在发表之后，它基本上是一个人的阅读。
在消费社会，消费倾向于“符号”消费，人们所关心的是消费能否给自己带来更多、更大的价值和利益，而非仅仅满足物质所需。在学术论文消费中也如此：首先，人们创作的论文本身并不重要，而发表的刊物等级比较重要——发表在核心期刊的文章就是自己身份和优越地位的象征，而论文阅读者也许极少，但作者存在高度优越感——甚至可以产生“炫耀性”消费。另外，一般消费读者基本不会去研究论文内在的实质，而是一种“象征性的交换”——最多只是从其中获取自己所需的素材而已。
现代社会的文明、理性、理智产生了一些负面影响，人们开始变得更“现实”和“功利”——而不再去寻求那些终极的、高贵的价值。正如韦伯所言：“我们这个时代，因为它所独有的理性化和理智化，最主要是因为世界已被除魅，它的命运便是，那些终极的、最高贵的价值，已从公共生活中销声匿迹。它们或者遁入神秘生活的超验领域，或者走进了个人之间直接的私人交往的友爱之中。”很显然，学术在这个时代所遭遇到的正是这些，由此学术论文消费必然走向单边的“一个人的消费”。这种局面，不是由社会、个人、集体、体制或单独哪一个因素造成，而是一种合力的结果。而其间，个体或利益主体的功利性读写是为关键。
然而，事情并没有完，学术还要继续。一批又一批学生走进学术之场，一批又一批圈外人还在徘徊。正如钱锺书所说，“城中人想出去，城外人想进来”，学术正处于如此的尴尬境地。学术论文的群体性“欲望生产”加剧了这种恶化程度，而学术论文消费又让这种局面得以维持。总体来看，学术论文的“一个人的阅读”必将导致学术走向虚无甚至堕落、衰亡。
并不是每个人都需要做学问，也并不是每个人都能做学问。学术是一种智力训练和游戏，它需要强烈的兴趣来指引和支撑。国外教育在一定节点上对学生实施了分流：适合并有强烈意愿做学问的，就引导其走上学术之路；不适合或意愿不强的，就引导其综合发展，毕业后做别的事情。这样的分流是合理的——无论对个人，还是对学术。比较而言，这些年国内研究生的大规模扩招，不仅使大量的硕士和博士苦于论文写作、愁于论文发表，客观上也带来了学术的混乱和浮躁。
事实上，“学术作为事业”（马克斯·韦伯语）既是我们的荣誉，也是我们的责任。虽然作为个人，我们有选择自己道路的权利和自由，但我们需要知道我们的选择是否符合自己的终极目标和生命意义。正如韦伯所说，“对于终极意义，每个人必须根据自己对生命所持的终极态度，或是接受，或是拒绝。”这份接受或拒绝不能以泯灭自己的理想和生命价值为代价，也更不能以毁坏学术的纯净为代价。
学术走向虚无，不是我们希望看到的。学术的浮躁心态来自社会和工具理性的强大，但我们不能以此为借口，也不能将全部责任都归咎于此。事实上，学术浮躁更多来自主体自身的素养和立场。任何对学术的伤害，绝不仅仅只伤害学术本身。重回学术的纯净必将是任重而道远的真正“事业”。
（作者单位：复旦大学中文系）
《中国社会科学报》版权所有，转载请注明出处及本网站名。
