2011年09月22日 来源：《中国社会科学报》第225期 作者：张法
理解饕餮是理解青铜器文化思想的关键。饕餮是一种非常狰狞的兽形头像，图形的主要特征就是张开的大口。《吕氏春秋·先识览》说：“周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽，害及其身。”“饕餮”两字的意符都有“食”，可以说饕餮与吃有关。
铸着饕餮形象的鼎，在功能上除了作为盛饮食的器具，同样也是王权的象征，尤其是在夏、商、周历代王朝中。
饕餮形象是由两个或两以上的动物组合起来的。李济先生曾列出一个饕餮形成的逻辑变化：两条左右分开并置的夔龙，慢慢靠拢，两头部合并，最终形成一个无拼合痕迹的饕餮形象。现陕西省博物馆馆藏的西周早期食夫卣上的饕餮，明显是由四部分组成：一虎头形成脸的上半部，两条夔龙伸向两边，夔龙的侧面头部构成饕餮面庞的两边，一牛首构成饕餮的下颌。饕餮有一个基本的核心图案，其基本格局为：以鼻梁为中线，两侧作对称排列，上端为角，角下有目，形象比较具体的兽面纹目上还有眉，目的两侧有耳，多数兽面纹有曲张的爪，两侧有左右张开的躯体或兽尾。这一基本图形可以是一个整体兽形，也可以是由多种兽组成的整体兽形，图案的核心都是要突出狰狞的特点。
从历史上讲，龙山文化石器兽面纹，良渚文化玉琮兽面纹，已经有完整浑一的类似饕餮的形象。王有为先生曾谈到饕餮具象的多样性：“饕餮……最初是相向凤鸟纹，人面纹，翼式羽状高冠人面纹；而后是翼式羽状高冠牛角兽足纹；然后开始抽象化，转为兽形的几何图案，但到了商代中、晚期又具象起来，并定型化。定型初期的饕餮是侧立式牛首、夔龙相向并置的复合纹，或侧视伏卧式牛首、夔龙相向并置的复合纹；而后舍去龙身，只保留龙首，并逐渐抽象化。……在这前后，由饕餮派生出几种新的龙纹：牛夔龙将鼻唇延长或以象鼻为龙鼻反向共目，即窃曲纹；牛夔龙舍弃面部除角目以外的所有成分，双角相向共目时，即所谓‘花状目雷纹’。”饕餮的演化体现的思维是：一个核心，多种图式，饕餮的重组变形便对应了中国上古和谐思想的演化。
很多学者认为，饕餮是龙的一个阶段，或一种来源、一种类型。但为什么最后成为民族象征的是龙，而不是饕餮呢？从古籍中可了解到，从女娲炼石补天到炎黄五帝时期，可谓万国林立，相争为帝。五帝在空间上共存，各霸一方；在时间上又前后相续，此衰彼兴，是一个征战不断的时期。在这个从炎黄五帝到夏朝建立的征战时期，与之最相符合的象征符号，就是饕餮这样崇高又狰狞的形象。饕餮适合做一个时代的符号，却不宜做一个超时代的文化象征。龙因其所代表的天上地下的贯通而获得了文化的象征地位。正如在春秋战国的百家争鸣中，法家取得了胜利，但它不会取得超时代的文化的胜利。儒家因其对家、国、天下的全面关怀，取得了文化上的象征地位。饕餮虽然未成为整个文化的象征，但其具有了在中国传统文化艺术中不可取代的重要地位。
后母戊鼎上的饕餮纹样为大张的口，中有一人头。张光直先生认为这不是兽吃人。人或人头是巫师，他的作用是沟通人间与神界的联系。在原始服饰、面具和彩陶中，人和动物的纹样都是合二为一的。半坡的人面鱼纹彩陶，人与鱼契合无间；良渚玉琮上的纹饰，人与怪兽组成一幅完整的画面。青铜时期，人与动物有了区别，在这一阶段，动物的神秘力量明显是大于人，这从饕餮形象及“饕餮吃人”中表现出来。当人的力量逐渐强大并被自身所日益意识到之后，人与兽之间就会有一种争夺沟通宇宙权力的较量，在图像上也呈现出人兽相争。这种图像在晚周时期可分为两大类型，一是智慧型，体现在楚地的《人物龙凤帛画》中，该图下面是人，上面是龙与凤，以人的形象面对动物，是人用理性形式与兽进行的一种非理性的智慧交往。二是力量型，体现在战国铜镜纹样中的《刺虎图》上，一个骑马的武士，手执利剑，与一跃起的虎相斗。在这两种类型中，呈现的都是人兽相持的画面，这也是人与动物关系演化逻辑中的应有环节。
（作者单位：浙江师范大学人文学院）
