乔家大院里的纷争
◎ 贾冬婷
《三联生活周刊》网 2008-01-28
一场县政府自导自演的“经营权转让”的戏在乔家大院里上演。事件促使人们反思，文保单位如何在文物保护和旅游开发中找到平衡？作为第一个对游客开放的晋商大院，乔家大院可作为一个样本。
小县城里的大宅院
连绵几天的雪切断了通往乔家大院的高速公路，从太原过来的50多公里路走了两小时。这是乔家大院一年里生意最清淡的时候了，标志性的甬道里空空荡荡，只有大红灯笼高高挂。门口闪出一个人，是大院里职工陆元生（化名），匆匆将记者引进大院深处，一路上反复叮嘱记者不要暴露他身份，“我们这是个小县城。被人知道，我就没法在这里待了”。
办公室在最远端的第六院，面向一片开阔的花园。其实，乔家原本也是要在这建成一个完整院落的，因日本侵华战争，只建了几间就停工了。这几间院落就用作了办公，但馆长、办公室主任都不在，因为转让乔家大院经营权一事是县长主导的，他们处境尴尬。
乔家大院的现任经营者——祁县乔家大院民俗博物馆在最后一分钟才得知此事。2007年12月20日上午，《乔家大院旅游景区投资开发建设项目合作意向书》签字仪式举行，下午，14人组成的职工代表看到了这份意向书:祁县远大公司代表祁县政府，与上海盛富投资管理有限公司、重庆中昊投资有限公司三方出资成立“山西乔家大院旅游开发有限公司”。法人代表及董事长为县长李丁夫。乔家大院的经营权作价25%股份归新公司，将交由新公司经营20年。在此期间，该公司每年上缴祁县政府1000万元人民币。
“乔家大院被卖了！”14人代表之一的陆元生愤然指出，企业都是趋利的，文物保护怎么办？乔家大院建筑很多是木制的，已不允许对外开放，企业经营后，如果为了赚钱，把这些阁楼都开放了，会对文物造成不可修复的损害。《文物保护法》第24条明文规定，国有文物保护单位不得作为企业资产经营。12月 24日，转让一事被接到举报的山西省文物局叫停。
乔家大院位于太原和祁县中间的乔家堡村，距太原50公里，距祁县11公里，距平遥40公里。县史志办主任武殿琦对记者说，尽管乔贵发生意遍布全国，但叶落归根，无论如何也要衣锦还乡——这也是晋商的一大特点。从乔贵发始建宅院到后来乔致庸、乔映霞的几次扩建，都没有离开乔家堡。偏于一隅在当年也有好处，义和团运动爆发后社会动荡，乔致庸为求清静，干脆把四个院子所在的路口买下，将乔家围成一个封闭式的小城堡。这在县城里是办不到的。但乔家大院当年选址时，一定没想到这为它的今日辉煌埋下了伏笔:游客们从太原或者平遥而来，都只有一小时车程。而因为四周都是村庄，可以在周围建大片停车场供游客使用。
“乔家大院是祁县唯一值钱的东西。”县长李丁夫在上任之初就说。据了解，祁县矿产资源缺乏，70%收入来自玻璃加工厂，但近几年因环境污染而被关停并转。旅游业虽大打“历史文化名城”的古城旅游牌，但县城里的景点一直在平遥和乔家大院的夹缝中挣脱不出。表面上，“穷县想办大旅游”也成为这次县政府转让乔家大院经营权的理由。
12月26日来祁县调查此事的山西省文物局政策法规宣传处处长许高哲指出，地方政府无视文物保护法，转让“国保单位”经营权的事件确实屡有发生，说到底还是利益驱动。尽管是国家级文物保护单位，乔家大院所有权和经营权仍属祁县政府。乔家大院一位不愿透露姓名的负责人对记者介绍，博物馆前几年每年向县里上交300万元，最近几年因门票收入增长迅速，实际上交县里1000多万元。此外，乔家大院还承担着县里每年10万人的接待任务，这一项也将近400万元。此次转让事件的一个背景是，因同名电视剧的热播，乔家大院的声名和收益都达到它历史上的最高点，2006和2007年的门票收入超过3000万元。
被动的成名史
因为一次偶然事件，乔家大院成为山西省最早开放的晋商大院。武殿琦说，那是1984年发生在榆次的“猫耳岭”事件:因为要修公路建高楼，推土机强行推掉了一个大型战国墓，文物人员阻止不了，只好跟在推土机后面拣。后来告到文物部门，晋中地委向全市发出保护文物的决定，决定在各县设立文物处。祁县文物处成立了，可是做什么呢？有人提出，可以把乔家堡的乔家大院整理出来，搞个博物馆。其实当年县城里的渠家大院和乔家大院不相上下，为什么选了乔家呢？就因为渠家当时住着老百姓，而乔家被县委党校占着，容易清退。于是1986年3月，从县里的文化单位抽调了20多人支援建馆，县史志办的武殿琦是其中之一。他记得，当时提出“轰炸一个月，‘五一’开馆”，但一直到11月1日才正式开馆。博物馆的名字也讨论了好几个，有人说可以搞个乔家家史展，武殿琦坚决反对:“乔家发家是靠剥削劳动人民的剩余价值，这种家史怎么能宣扬？”正好看到丁村搞了个民俗展，“文革”时被摒弃的传统又重回人们视野中，游客觉得很新鲜，于是乔家大院也确定为“祁县民俗博物馆”。武殿琦说，展品是从县里各处搜罗而来，特别是文化馆保存的一些文物，都给了乔家大院。开馆后，武殿琦发现问题来了:很多游客、包括领导来了都问:“他家是干什么的？怎么能建这么大的院子？”这才决定增设家史展，但文字叙述尽量少些。
80年代，乔家大院是太原的又一旅游热点，到太原的游客看了晋祠，都要再来这里看看。乔家大院的门票也随之水涨船高，从最初的3毛钱到现在的40元。乔家大院的红火引得周围县市纷纷效仿，90年代起山西兴起“大院热”，但再没有谁达到第一家——乔家大院的辉煌。
现在，无论谁谈起乔家大院的辉煌，都无法避开两次影视剧的拍摄。不然，说不定它中间就被其他大院取代了。第一次是1990年张艺谋的《大红灯笼高高挂》，此前，虽然也有电影电视在此取景，但都不被人注意。据说剧组已经在全国找了好多院落，到了这里才敲定，因为乔家大院一条甬道六大院的布局与原著《妻妾成群》里所描绘的格局不谋而合。1986年第一批进馆的职工高保育对记者说，拍《大红灯笼高高挂》时是隆冬，游客本来就少，博物馆很欢迎剧组来拍，可以得到一些经营补偿，又能免费宣传。而且，张艺谋为了拍电影，还把大院做了一次维修，一拍就是7个月。虽然“乔家大院取景拍摄”只是出现在片尾的一行小字，但电影在柏林电影节获大奖，吸引了很多人甚至是外国人慕名而来。1989年，乔家大院的年游客接待量为8万人次，到了1991年就达到15万人次，门票收入突破20万元。武殿琦记得，1992年他去建设部申请历史文化名城称号，接待的人开始很茫然:“祁县？什么地方？”一说是《大红灯笼高高挂》的拍摄地，那人马上热情起来:“好地方！”这部电影的效应一直延续至今，最直接的是大院里里外外挂的大红灯笼，虽然每年都换新的，但样式还是电影里的。这成为乔家大院的一大标志，甚至在山西其他大院里也挂起来了。
到2004年胡玫带着她的剧组来选景时，乔家大院的上上下下都意识到这是个机会。博物馆副馆长郝玉林说，当时山西省宣传部想拍一部反映晋商文化的片子，但剧本和地点都还没定。馆长王正前为这事奔走了半年，全馆无条件支持，要半夜拍就半夜拍，要剃光头充当群众演员就剃。一开始叫《晋商之冠》、《大户人家》、《在中堂》，直到最后叫了《乔家大院》，剧情也把祁县、乔致庸都托出来了，其实是把票号盛世时期的晋商群像都浓缩到一个人身上了。“我是山西祁县乔致庸。”武殿琦数了数，剧本里出现了120多次这样的自我介绍。据统计，2005年，乔家大院的门票收入为1200万元，2006年一跃而为3100万元，旅游综合收入为1.8亿元，同年当地签约招商引资项目13个，总投资20.99亿元。武殿琦说，2006年“五一”期间游客实在太多，动员了武警在院中央画线，一边进，另一边出。停车场里放不下，公路上几公里外都是车。后来只好在电视台发布新闻:“黄金周乔家大院游客量过多，请大家不要来了。”现在，《乔家大院》的大幅剧照仍从大院内一直延伸到几公里外的广告牌上。
“其实，从博物馆的角度看，乔家大院也是不合格的。”武殿琦说，但游客们都是来看院子的，对里面的展品不太在意。而乔家大院的幸运之处在于，它的院子里有故事，而且是两个这么著名的故事。
大院开发包围圈
乔家大院门口站着几个20岁出头的小姑娘招徕游客，她们是这里的导游，导游费和门票一样，也是40块钱。背诵着还不熟练的讲解词，她们对这里的历史并不了解。1996年来到馆里的王建民（化名）对记者说，这些导游是去年刚来的，博物馆原来十几年的讲解员都换掉了，换成了这些没有资格证的、来自乔家堡村的小姑娘。因为博物馆开在乔家堡，说是要照顾村民，但王建民说，其实背后还有深层原因。几年前，乔家大院外新开了个小八卦园，由乔家堡村支书经营，里面全是封建迷信骗钱那套，所以博物馆里明令讲解员不得将游客引入其中，否则，等于承认它是乔家大院的附属产品了。这是换导游事件的导火索之一。
早在90年代初，围绕乔家大院的一系列旅游开发尝试就开始了。首先获益的是博物馆所在地乔家堡村，在游客必经之地搞旅游经营，开餐馆，开商店，生意颇为红火。1996年，村民看到大院外一个乔家花园还荒废着，琢磨着搞点开发，设计了一个周易八卦宫，但乏人问津。后来南方商人过来给出了个主意，开始在里面烧香算命，一见游客过来，就唬他，“今年你父母有灭顶之灾，烧一炷香吧”。游客就这么被绕进去了。王建民说，社会反响很差，但因利润可观，就是取缔不了，村里还在对面又开起了小八卦宫。
2005年因《乔家大院》剧组的进驻，博物馆要安排吃住，就把乔家宾馆的经营权收回了。当时这家宾馆年年亏损，承包人正巴不得把这个烫手山芋甩掉，副馆长郝玉林接手。宾馆里养了两只孔雀，郝玉林说，这是当年建宾馆时，风水先生说五行缺土专门养的。郝玉林在这里搞晋商主题文化展，搞孔雀园和生态主题餐厅，但剧组走后，生意仍然冷清。他分析说，宾馆建造时没考虑乔家大院的旅游规律，游客们大多从平遥或太原来，在这里看两个小时就走了，不会多做停留。
开发先行者们意识到，不把乔家大院包围进来，还是不能真正吸引游客。在2002年11月底，祁县政府就搞过一次类似的改制计划。王建民说，当时，祁县政府宣布乔家大院民俗博物馆改制，和渠家大院、九沟风景区一起并入祁县旅游发展有限责任公司。公司由当时主管旅游的副县长出任法人代表，祁县旅游局一套班子两个牌子设立，性质是企业。同年，《文物保护法》刚出台，明确规定文保单位不得作为企业资产经营。高保育说，当时文保系统刚刚通报一批单位的违法行为，比如曲阜的“水洗三孔”，平遥的股份制改制，博物馆职工都有文保意识，联名上告到山西省文物局，制止了这次改制。作为补偿，祁县旅游发展有限责任公司将周易民俗文化宫纳入麾下，并从乔家大院每40块钱门票收入中取走8块。
5年前的改制风波还未平息，新县长就决定再一次冒险。为将乔家大院拉入其中，名为要办“大旅游”——在乔家大院所在的“在中堂”外新建两个堂“宝元堂”和“德信堂”，这是乔家另外两支的宅院，原址已经不存在，据说，找来了开发榆次老城的设计师来重新设计。王建民说，县政府这笔账算得精，把新开发的两个堂和乔家大院捆绑在一起出售联票，少说也要加价30块钱，那每年的进账可以多一倍。交1000万元给县里，剩下的公司收益可以想见。如今，记者看到，乔家大院周边的拆迁已经完成，扩建工程已经进行了一半。这样，公司也有了迫切上马的理由。■
以上文章内容选自《三联生活周刊》，详情请见《三联生活周刊》总466期 (2008-01-28出版)
