黄 震 王炳真 《 光明日报 》（ 2013年01月19日 12 版）
聚居在黔东南的民众在榕江萨玛节上劲舞欢歌。
村落中幽深静谧的萨玛祠。
黔东南苗族侗族自治州是被联合国世界乡土文化组织确定为全球“回归自然，返璞归真”的十大圣地之一，因其相对封闭的地理环境，使古朴的民俗文化至今得以保存。这里众多少数民族的人文风情，形成了奇特的节日文化。黔东南州每年有民族节日135个，有“百节之州”的美誉。在众多的节日里，列入第一批国家非物质文化遗产名录的“侗族萨玛节”是最富有神奇色彩的一个。
以榕江三宝千户侗寨为中心的祭萨文化，气势恢弘，古老神奇。每年的“侗族萨玛节”生动地展示着榕江各族民众的精神风貌、浓郁别致的民族服饰和古朴独特的民族风情。静静的都柳江绕过三宝侗寨，停靠在江边的三两条小木船迎着波浪轻轻摇动。榕树有情，纷纷垂下枝条，就像伸出双手抚慰远行的一江碧水。高高的鼓楼下，侗家女儿齐声唱着多耶歌，感谢女神萨玛永世的庇佑……
“小小的祠堂总是被精心选址在村寨的最幽深处，与鼓楼相比，少了高调与张扬，内中供奉着侗族人民心中最大的神‘萨玛’，侗家人将其膜拜于心，默默伺奉。”贵州民族大学民族学社会学学院院长、贵州省侗学会常务副会长石开忠说，自己从小在侗寨长大，侗族民众祭拜萨玛的场景特别庄重肃穆，村子里只有妇女和德高望重的寨老，才可能参加那样的仪式。
“萨玛”侗语直译为大祖母，深意则为至高无上的女神。如今，在贵州境内的榕江、黎平、从江、天柱等县，一些侗族村寨信仰萨神，每一个村寨都修建有萨玛圣母祠，每年在特定的时候全村妇女共同祭萨祈福。
这是一种早期社会女性崇拜的文化遗存，千百年来根植于侗族人民的心中。有关萨玛的传说有多种版本，其中，女英雄说流传最广。那是一个没有时代背景的悲壮故事，一个名叫杏妮的侗族女性先祖，为了保护族人，征战中倒在了今天黎平和榕江交界的一个叫弄堂概的地方。为了纪念这位勇敢的先祖，人们修建村寨前就要在她亡故的地方，取来一捧泥土修建萨坛，才开始修建房屋。侗族古寨规有“未建房屋，先建鼓楼，未建寨门，先设萨坛”的说法。
古朴的祠堂内，萨玛的化身是一把半开半合的黑色雨伞，立在小屋正中的萨坛上，萨坛由泥土和石块组成，建坛之初还要埋下捶布的木棰、火钳、三角架等等生活用品。在石开忠的记忆里，小孩子是不能参与萨玛祠内的仪式的，但是孩子们却可以和大人在随后的庆祝活动中，都有分享相同份量食物的权利。“无论是八十岁高龄，还是身在襁褓，都会在活动中分得数量完全一样的食物，这是一种原始的平均主义。”
在几十年前，萨玛祠由专人看管，平常的日子里，大门紧闭，外人更是绝对不能进入其中。如果寨子里出现鸡瘟、猪瘟等特殊事件之后，老人们就会认为，寨子里的萨神已经不在位置上，所以没能及时保护寨子，需要重新请神归位。于是，立即会封寨三天，进行扫寨，隆重地祭祀萨玛，以祈求保佑。“由于外界人员不能参观，所以很少有这方面的文献记录。”
在2012中国榕江萨玛节开幕式上，每个村寨的代表在看台上观看演出，最引人注目的就是一身盛装打扮、手举黑伞、头戴红花的阿婆们，67岁的胜珠就是其中一位。在侗族社会中，她们被称作“登萨”，是守护萨玛祠的妇人。胜珠22岁嫁进了榕江古州镇车江一村，她的婆婆就是一位登萨，岁月流逝，婆婆渐渐老去，她依着旧俗让媳妇胜珠熟悉并接任这个职位，至今已有三十多年了。
车江一村的萨玛祠距胜珠家不远，祠堂外部并没有特殊装饰，隐藏在村寨一隅，幽深静谧，如果不是祠前院门上题着字，路过的外人无从知道祠堂的存在。年迈的胜珠弯着腰，整理着萨坛上的黑伞，伞柄处用侗布包裹着一个人形木偶，那代表着她心中无比崇敬的萨神。
村子里的侗歌队要去三宝侗寨参加唱歌比赛，胜珠提前来到祠堂内，烧茶敬供，并把供过萨玛的茶水准备好。不多时，侗歌队的妇女们装扮一新，走进祠堂内向胜珠讨要茶水喝。据说，只有这样，才可能在比赛中取得最好的成绩。
胜珠开朗健谈，她说，守萨玛祠的人一生都会得到萨玛的保佑，身体健康。“萨玛有七姊妹，都是天上放下来的女神，是下来管天下的”。村子里，建鼓楼、买斗牛、架设村前寨后的桥梁……总之与全寨活动有关的重要事件，都要事先去萨坛拜祭，然后才能开展活动，并期待获得成功。
农历每个月的初一和十五两天，胜珠都要打开祠门，烧纸供香敬供，这一切所产生的费用，都由她自己来承担。平常如果村子里有人来还愿、许愿，就会请她开祠门。几十年来，她把这个静静的庭院，打扫得干干净净，手里紧攥着的那把祠堂大门钥匙，是一份荣誉，更是一份家族责任。
胜珠的丈夫杨光景年近八旬，因为有病一直瘫坐在家里的椅子上，但他亲笔在纸上写了“萨玛简介”的文章，给不了解萨玛的过客看——传说很久以前，萨玛带着子女来到三宝侗寨开荒造田，受到了当地人民的爱戴，所以每个村子都修建有萨玛祠。“在清末和民国时期，这个村子的萨玛祠还有一亩田产，一年的收成归寨老管理，作为供奉物品的支出。”歪歪斜斜的字，是这位病重老人在病床上，费了很大的劲才完成的工作。
在榕江县旧州镇的车江大坝，十个村寨紧紧毗邻，数十株高大的古榕树依次耸立在都柳江畔，风景怡人。在车江八村，年近八旬的寨老李长英坐在祠堂外，默默地看着妇女们提着装有香烛的竹篮前来祭拜。祭萨仪式上，李长英和寨上的几个老人手握着芭茅草，走在转寨队伍前列，芭茅草顶端挽着一个活结。李长英说，那是早年迁徙到贵州，在荆棘迷雾间穿行时，族人用以识别的路标。
如今，祭祀活动还保留着最传统、最独特的宰杀祭牲的方式，神秘原始。人们对萨玛的敬仰，每一处细节都尽可能彰显出来。除此之外，全寨妇女列队转寨则是最令人赏心悦目的一项活动，她们不分年长年幼，在祠堂的庭院内，各自采摘一枝四季常青的千年艾，细心戴在发髻一侧，然后，所有人紧跟撑着伞的登萨，沿着寨子外围走上整整一圈。据说，所到之处来年就会得到萨玛神的庇佑。
长长的队伍沿着寨边的小路，在鞭炮声中缓缓行进，银佩叮当，祝福声声。李长英说，车江八村的萨玛祠在文革期间被毁，有一户人家，在原址上喂马，萨玛祠被毁几天后，那户人家发现那匹马的眼无缘无故就瞎了。在他们的心目中，要对萨玛时刻怀着最虔诚的心，而供奉她的祠堂丝毫不能受到亵渎。“即便是破‘四旧’的年月，人们也是悄悄来祭萨，从未间断。”祭萨是侗族先祖遗留下来的一段历史印迹，流传至今，代代相承。
