先生這句“不知道先輩已經說過做過”,一語中的。
我亂七八糟讀了很多宗教學和哲學的書,以為西人高明,或某些時候以為自己發明某種話語。結果,讀民國時代學者的書,有時會發現,他們早就說過了。有一次讀《文史通義》,我竟然發現了我以前驚為天人的後現代歷史學的思維。
何為學問?大概就是接著別人的話頭說。倘若連前人說了什麼、說到哪兒都搞不清楚,大概就是無稽之談或者不著調了。
我在做中國的民間宗教(民間信仰)研究。我的想法是,從本土的經驗出發,用民間文獻和田野資料為主,在特定的時段和區域裏,盡可能貼近地去理解那群人以及他們的社會和文化。可能我現在的研究思路(如博士論文)在別人看來,沒有太多的理論追求;但是貼近材料說自己的話,就是我的追求吧。我想,先搞清楚一個個微觀的局部、個體、階段“是什麼”,也算得是做學問的一種方式吧。