打印

【江天】也说骚客

【江天】也说骚客

  嗜好摆弄文字的人,常被人不无戏弄意味地称为“骚客”。尤其是在酒局里。酒局乃欢场,可以玩笑、调情、撒野、逞口舌之雄。如有文人在座,则必多一“骚”的谈资。攻击文人的武器是现成的,那就是老祖宗传下来的“文人骚客”一词。“古人不是早就说了嘛,文人骚客。不就是说,文人等于骚客,骚客等于风流客,不就是说,十个文人九个骚,还有一个明骚不成只好闷骚嘛,哈哈。”开文人玩笑者,尽管遣词造句各有不同,但意思大略如此。
  从青涩年代写文章起,一二十年来,在酒局里我经历过无数次类似的玩笑。一开始,面对人家善意的或者略带毛刺的玩笑,笨嘴笨舌的我,面红耳赤,招架无力,只好乖乖地举手投降。那模样,仿佛自己真做过什么“骚事”,不幸又被人发掘了出来。
  过一两年,读了屈原的《楚辞·离骚》,略略懂得了“骚”的由来,于是逢人以“骚客”相调笑,总是要一本正经地向人家解释:“骚,是《离骚》的骚,不是风骚的骚。”然后又颇费唾沫地解释什么叫“骚”,什么叫“骚客、骚人”,什么叫“骚体”。现在想来,人家开玩笑,不过是为了活跃酒局气氛,让大家都多浮几大白,我那么引经据典地与人家较真,破坏酒局的氛围,实在是迂腐乏味,几乎与那教孩子茴香豆的茴字有4种写法的孔乙己没有什么两样了。
  再后来,成了皮厚如墙垛的老江湖了,历经“骚”声遍耳的酒局不断,于是慢慢练就了一身金钟罩铁布衫的功夫。往往人家刚刚起头说到“文人骚客,十个文人九个骚”,我就立即从容反击道:“文人骚客,说得好哇。今天我这个小文人,与你们这些大骚客一桌喝酒,真是三生有幸哪!”我此言一出,在座诸人必然一时错愕,不知如何支招。在他们开动脑筋翻找应对之词的那三五秒,我又徐徐道:“古人造字真是传神哪,你们这些骚客,看看什么是‘骚’,其实就是叮马屁股的跳蚤啊,哈哈,我今晚与一桌叮马屁股的跳蚤喝酒。”于是关于“骚客”的玩笑偃旗息鼓,转而扯到“李白斗酒诗百篇,所以文人都好酒,所以你也必然海量”之类。
  把酒局里的“骚”字话题挂起不说了,还是说说“骚”字的本意,说说《离骚》的骚。
  许慎在《说文解字》卷十这样解释“骚”字:“扰也,一曰摩马,从马蚤声。”清代的段玉裁注释道:“摩马,就如同现在人的刷马,引申为骚动。”所以,“骚”最初的意思是骚动,与风骚、风流、骚货之类无关。
  但《离骚》里的“骚”则并非骚动的意思。《离骚》是战国末期最伟大的浪漫主义诗人屈原所著《楚辞》的代表作和精华,后人给《离骚》戴上一顶“中国古代诗歌史上最长的一首浪漫主义政治抒情诗”的桂冠,并称《楚辞》为“骚”或“骚体”。
  关于“离骚”这两个字的意思,古往今来,有很多种诠释。最早的大概是西汉司马迁的,他说:“离骚,就是离忧。”后来东汉的班固解释说:“离,就是遭;骚,就是忧;离骚,就是遭受忧患。”东汉王逸则认为离骚是离别忧愁,说:“离,别也;骚,愁也。”等等。近世的学者一般认同班固的解释。司马迁、班固、王逸这些大家,对《离骚》里的“离”字字义的解释不尽相同,但都认为“骚”的意思是忧愁。也是,屈大夫的《离骚》满篇苦闷彷徨、愤世嫉俗、愁肠百结,“骚”字解释为忧愁当是不错。
  为什么称诗人为“骚人、骚客”呢?我想,一来,是由于诗人屈原及其名篇《离骚》对后世的深远影响,所以人们用“骚人、骚客”来指代诗人;二来,诗人均神经敏锐、多愁善感,也就是很“骚”,很忧愁;其三,《离骚》里的“骚”这种忧愁,并非屈原个人的小忧小愁,而是大忧大愁,是在忧愁国家、民族和国民的命运,因此,“骚”的延展意义应当是“忧国忧民”, “骚人、骚客”就是“忧国忧民的人”。中国古代“士”的代表——文人骚客,其中的杰出人物,也的确是些忧国忧民的人。所以,一些专家解释“骚人”说:“泛指忧愁失意的文人”,我以为并不准确。

出处:中国社会科学报

TOP