1、我的头一次田野经历
1、我的头一次田野经历
时光要上溯到上世纪80年代末,依稀模糊隐约记得是1989年的暑假,为着喜爱著名作家贾平凹的缘故,我决定深入到他笔下描写的商洛地区进行田野考察。正好同宿舍的老大是那里一个村庄的。我想了解当时的乡村真如贾作家在散文商州系列和小说中描写的那么野性而神秘吗?真的有那么多纠葛的乡村爱情和买卖婚姻?真的有那么多复杂的家族争斗?真的有那么多泼辣自由的乡村妹子吗?
我去了。为了不让父母担心,我还让同学联系了支教。所谓支教就是,给当地的想学习的农村中小学生上课。只要村里管我吃和住就可。那时侯没有那么多学术自觉,也就没把这样的经历详尽地记录在案。但那时候村里都知道来了城里大学生,来体验生活的。于是都纷纷到我住的地方看,他们来看后就决定让他们孩子免费到我的课堂上学习。这样我半天一个上午免费给小学生们上英语语文课,再一天给中学生上文学欣赏和写作课。其他的数学和历史由同学来上。下午的大半天我就在乡村里游荡,碰到人就拉话,打听这里饮食风俗,他们的婚丧嫁娶,他们的家族关系等等。一边大听一边联想这老贾的小说场景。这样基本知道了一些当地民俗:房子半边盖。他们那里都这样,与当地的地域环境和气候有关。没多少木材,建一边屋顶省时省料;面条像裤带。的确,很宽的面,吃在嘴里塌实,而且有嚼头;辣子盐巴一道菜。这可是真的。在同学家吃饭,头一天因为我是客人,全家炒了一碗菜,带着肉,吃的时候同学家里人都小心翼翼生怕多吃一点菜会中毒一般。等吃完饭,他才小声说:这菜到过年才做呢。平时我们都不吃菜。那么不吃菜吃什么呢。第二天我就知道了。大家吃饭通常撒上辣椒面,然后放上盐巴。看他们吃的那么香,我怎么也得把碗里的饭吃下去。原来果然像外面传闻的陕西十大怪:辣子盐巴一道菜。到了晚上,我被安排到客房睡觉,同学家给我准备了崭新的被褥,有一样让我不习惯,我找不到我的枕头,因为他们家从来就没有枕头,头枕的都是砖头。因为怕我磨,他们给我拿来一快磨光的青石头。那晚上我枕着石头怎么也没睡着,后来明白这不光是同学家,陕西地方农村都这样,这就是陕西十大怪之:睡觉枕石块。而当我把自己遇到的这些事情逐一联想后,一个地方的民俗竟然不经意地让我已经体验过了。后来我身上被咬满了红包,尽管我一再对充满内疚的同学说不要紧,我皮肤过敏,其实那里是什么过敏,那些灵活的小虱子和跳蚤夜夜在我的身上品尝着不一样的血肉大餐。让我在奇痒和痛苦中牢记了乡村生活的第一次。
[ 本帖最后由 马知遥 于 2010-1-15 09:36 编辑 ]