陶立璠

丽江一片叫卖声

陶立璠

丽江古城

　　北京的炎夏真是难耐，摄氏35度左右的高温已经忍耐了好久。无奈之中，忽然接到中国茶文化研究中心的邀请，说是8月3日在云南丽江召开该中心和茶马古道文化研究中心(筹)成立大会，邀我参加。我对茶文化向来关注，但研究甚少，只是平日饮茶不辍，想借此去取茶文化之经，所以痛快答应前往。

　　说来也巧，正好此时我的女儿一家也随日本一个旅行团在丽江旅游，两个宝贝外孙和外孙女也随团去了丽江。丽江四季如春，久已向往，于是决定携夫人同行，在丽江上演“全家福”，享受天伦之乐。

　　丽江对我并不陌生，算起来这次是第五次到丽江。然而每次的感受均不相同。上个世纪80年代，丽江还是不知名的小镇、小县城(现在已发展成为丽江市了)。当时为《中国大百科全书》之《中国文学卷》少数民族文学分支组稿，第一次到丽江。那时从昆明到丽江有三天的路程，记得第一站楚雄、第二站大理，第三站到丽江，路途的颠簸、辛苦自不待言。到了丽江，真如到了世外桃源，小桥、流水，人家;雪山、古屋、平坝，给人以恬静美好的感受。站在招待所的阳台上，就可以看到巍峨的玉龙雪山和青瓦覆盖的丽江古城。如果赶上集市贸易，下午五六点钟到四方街，看开闸放水的情景，颇为壮观和感人。那流水虽不及钱塘之潮，但转眼间满街的垃圾(说是垃圾，实则是一些集市贸易留下的草皮之类)被这潮水一般的水流冲洗殆尽，顿时显出五颜六色的石板路，走在五采石铺就的路上，心旷神怡，清爽至极。晚上在纳西人开设的茶馆或小吃店中，偶尔还能遇到几位外国人，在昏暗的灯光下品茶聊天，独享美食，一副悠然自得的样子，令人羡慕。但当时我是行色匆匆，来不及欣赏丽江的美景，约好为百科全书撰写纳西文学条目的作者，就离开了，丽江给我的印象是美好的。

　　上世纪九十年代初，有幸参加中日民俗联合考察，曾几次到过丽江。此次主要考察汉族与周边少数民俗的民俗文化，首选考察地是丽江。当时心想，这次有足够的时间可以欣赏丽江美景了。没想到考察队的日程安排很紧，因考察地被选定在山区的纳西村寨，我们每天都是早出晚归，回到驻地还要整理考察笔记，进行考察交流，根本没有时间去满足自己的愿望。尽管如此，我还是利用休息时间，在古老的县城街区体验纳西人“家家门前绕水流，户户屋后垂杨柳”的诗意生活。 丽江的街道不拘于工整，街巷穿插，有似迷宫。临街的院落是典型的纳西族三房一照壁建筑，主街傍水，小巷临渠，院中的花草、树木“红杏出墙”，格外诱人，情不自禁会走进去探访其间的主人。丽江又似水乡，据说城内有300多座古石桥与河水、绿树、古巷、古屋相依相映。居住在那里的纳西人家，随便你到哪家访问都会受到热情的接待，给人以宾至如归的感觉，这感觉真好。

　　丽江虽是古城，但没有内地县城那样设有城墙。因为历史上丽江由姓木的土司管辖，木子加口成了“困”子，是不吉利的，所以丽江虽有南门、北门之称，实际上没有城墙和城门。丽江的街道民宅都是依水而建，在幽静的深巷中行走，不时可以看到身着七星披肩的纳西族妇女从街上经过，是那样从容不迫，悠闲自得。从城外绕道爬上山坡，可以看到丽江全城，青色瓦屋，鳞次栉比，四周是苍翠的青山，把紧连成片的古城房舍紧紧环抱。远处是巍峨的玉龙雪山，相互掩映，格外秀丽。此次考察，我们接触最多的是纳西东巴文化，访问东巴文化研究所的老东巴，观看东巴们表演的祭祀仪式，体验纳西文化的厚重历史。最有意思的是到玉龙雪山观光。车行山下，早有彝族的小伙子和姑娘们牵着马匹在那里等待游人。我们一行20多人每人分乘一匹马，由彝族小伙子牵着沿山间45度的小道，向玉龙脚下的杉树坪走去，就这样还有一位不善骑马的日本学者弄得人仰马翻。到了杉树坪，真如到了神话世界，宽阔的草坪，绿草如茵，四周是高耸云天的杉树，玉龙雪山掩映在薄雾之中，山风吹过，雪山时隐时现，神奇而又迷人。沿草坪向山涧走去，是绿茵如盖得原始森林，一条小路伸向远方，渐渐地有点寒气逼人，此时说什么也不敢再前进了。因为这条小路可能是通向“玉龙第三国”的情人通道——殉情之路。随行的朋友说，如果真有情人相随，我们也许会有勇气走下去，可现在只有原路返回了，留下美丽的传说在身后，神话传说是既神秘又现实的。

　　时隔数年，又一次踏上丽江的土地。此次与以往去丽江的心情大不同，首先丽江已经成了在联合国科教文组织注册的世界文化遗产，这似乎给我以往的记忆罩上一幅美丽的光环——那里已经变成了文化圣地。其次是交通的便利，从北京乘飞机，虽在昆明转机，但是当天就可以到达，何其神速。人的精神力量有时是不可预测的。从一登机，我的心便飞向古城，飞向我曾相识的那个古朴的市镇，纳西文化的清晰记忆又一次泛起涟漪。

　　从昆明到丽江已是黄昏时分，在进城的路上，透过蔼蔼暮色，搜寻一切，发现丽江变了。一路上车水马龙，喇叭声声，已失去往日的宁静。到达古城则已是万家灯火。街面上人头攒动，夜市展现着新的气息，丽江与时俱进了。住处已不是原来的招待所，而是刚刚开业不久，位于丽江南门外的一家五星级酒店，亭台楼阁，古香古色，环境宜人，只是缺少了纳西建筑的风格，豪华中显示出匠气，稍稍差欠人意。晚饭后想寻访古城，走出酒店，发现周围都是饭店和商铺，五颜六色的灯光，不辨东西，只好缩回住处。之后是两天的会议，本想利用中午和晚饭后休息时间，去体验丽江古城那小桥、流水、人家的恬静生活，但几次都没有走出多远，就迷路了，不得不原路返回，没能看到丽江古城的身影。直到有一天会议安排参观古城，我们才有幸一见庐山真面貌。

　　现在参观古城要买门票。这给我的第一印象是今非昔比，这里已不是原来的丽江，不是供人分享的文化遗产，而是供人游览的景点，有景点当然是要买票的。入乡随俗，穿街走巷，不远处就是闻名遐迩的四方街。但是人流涌动，摩肩接踵，寸步难行。街道两旁是林立的商铺，货物虽然琳琅满目，又都是到处能买到的大路货，其中还有不少山寨产品。叫卖者大都是来自江浙、四川等地的商人，很少见到纳西人的穿着和面孔，更难见到丽江特有的小桥、流水和“家家门前绕水流，户户屋后垂杨柳”的景象。后来得知，原来居住在这里的纳西人现在都搬到城外的新家去了，他们将自己的房屋出租，供外地商贩经商。这种角色的转变使它完全变为一座商城，丽江一片叫卖声。

　　许多专程来丽江的人，在市场繁荣的诱惑中，在熙熙嚷嚷的人群中游走、购物，没有闲暇享受到文化遗产带来的愉悦，文化遗产也没有带给他们分享的环境，就此他们便匆匆离开丽江，有的甚至没有看到丽江古城的全景。如今看丽江古城全景必须到新建的“木府”，即木土司的王府。“木府”是新建的，规模有似王宫，苏州园林式的建筑，豪华极致。沿山拾级而上，到达顶层，可以一览丽江全景，这时你才会感到不虚此行，毕竟见到丽江了。

　　这次没能去玉龙雪山和那令人向往的杉树坪。据游览回来的人讲，现在登玉龙雪山有了索道，但上下索道要排队等两三个小时，其次是在雪山脚下观看张艺谋编导的《丽江印象》，也要等几个小时，听着都让人望而生畏，只好放弃。

　　本来抱着朝圣的心理造访丽江，没想到这样的令人失望。但是多年前丽江给我留下的印象是不会破灭的，现在的丽江留给我的却是一片叫卖声。

新建的木府

木府议事厅

陶立璠

中国文化遗产的保护不是文化保护，而是政策保护，政绩保护，丽江将古城变为商城，树立了典型。