王霄冰

今天在博客中发了一组在浙江龙游民俗村中拍到的古祠堂建筑的照片。当地人士在重建这些祠堂时，极力地追求恢复原貌，并采用从原建筑物上拆卸下来的木料。把民俗文物搜集起来，集中到民俗村或博物馆中展示，或许是在当代社会保护民俗文物所能采取的最佳方法。不过笔者在访问该村时也注意到，由于“村”里不住人，房子里空空荡荡的，感觉上多少有点寂寞。然而比起当代“古村镇”的嘈杂来，我还是比较喜欢这里的这一份清静。当然，从经济角度来看，民俗村需要国家或城市拨款来维持，需要大量的资金垫底。古村镇则恰恰相反，它们往往是地方上吸引旅游的招牌，可以为地方财政带来收入。其中的优劣得失，笔者有些看不清楚。为此特发此帖，请教于各位方家。

王霄冰

丽江一片叫卖声

陶立璠

　　丽江古城

　　北京的炎夏真是难耐，摄氏35度左右的高温已经忍耐了好久。无奈之中，忽然接到中国茶文化研究中心的邀请，说是8月3日在云南丽江召开该中心和茶马古道文化研究中心(筹)成立大会，邀我参加。我对茶文化向来关注，但研究甚少，只是平日饮茶不辍，想借此去取茶文化之经，所以痛快答应前往。

　　说来也巧，正好此时我的女儿一家也随日本一个旅行团在丽江旅游，两个宝贝外孙和外孙女也随团去了丽江。丽江四季如春，久已向往，于是决定携夫人同行，在丽江上演“全家福”，享受天伦之乐。

　　丽江对我并不陌生，算起来这次是第五次到丽江。然而每次的感受均不相同。上个世纪80年代，丽江还是不知名的小镇、小县城(现在已发展成为丽江市了)。当时为《中国大百科全书》之《中国文学卷》少数民族文学分支组稿，第一次到丽江。那时从昆明到丽江有三天的路程，记得第一站楚雄、第二站大理，第三站到丽江，路途的颠簸、辛苦自不待言。到了丽江，真如到了世外桃源，小桥、流水，人家;雪山、古屋、平坝，给人以恬静美好的感受。站在招待所的阳台上，就可以看到巍峨的玉龙雪山和青瓦覆盖的丽江古城。如果赶上集市贸易，下午五六点钟到四方街，看开闸放水的情景，颇为壮观和感人。那流水虽不及钱塘之潮，但转眼间满街的垃圾(说是垃圾，实则是一些集市贸易留下的草皮之类)被这潮水一般的水流冲洗殆尽，顿时显出五颜六色的石板路，走在五采石铺就的路上，心旷神怡，清爽至极。晚上在纳西人开设的茶馆或小吃店中，偶尔还能遇到几位外国人，在昏暗的灯光下品茶聊天，独享美食，一副悠然自得的样子，令人羡慕。但当时我是行色匆匆，来不及欣赏丽江的美景，约好为百科全书撰写纳西文学条目的作者，就离开了，丽江给我的印象是美好的。

　　上世纪九十年代初，有幸参加中日民俗联合考察，曾几次到过丽江。此次主要考察汉族与周边少数民俗的民俗文化，首选考察地是丽江。当时心想，这次有足够的时间可以欣赏丽江美景了。没想到考察队的日程安排很紧，因考察地被选定在山区的纳西村寨，我们每天都是早出晚归，回到驻地还要整理考察笔记，进行考察交流，根本没有时间去满足自己的愿望。尽管如此，我还是利用休息时间，在古老的县城街区体验纳西人“家家门前绕水流，户户屋后垂杨柳”的诗意生活。 丽江的街道不拘于工整，街巷穿插，有似迷宫。临街的院落是典型的纳西族三房一照壁建筑，主街傍水，小巷临渠，院中的花草、树木“红杏出墙”，格外诱人，情不自禁会走进去探访其间的主人。丽江又似水乡，据说城内有300多座古石桥与河水、绿树、古巷、古屋相依相映。居住在那里的纳西人家，随便你到哪家访问都会受到热情的接待，给人以宾至如归的感觉，这感觉真好。

　　丽江虽是古城，但没有内地县城那样设有城墙。因为历史上丽江由姓木的土司管辖，木子加口成了“困”子，是不吉利的，所以丽江虽有南门、北门之称，实际上没有城墙和城门。丽江的街道民宅都是依水而建，在幽静的深巷中行走，不时可以看到身着七星披肩的纳西族妇女从街上经过，是那样从容不迫，悠闲自得。从城外绕道爬上山坡，可以看到丽江全城，青色瓦屋，鳞次栉比，四周是苍翠的青山，把紧连成片的古城房舍紧紧环抱。远处是巍峨的玉龙雪山，相互掩映，格外秀丽。此次考察，我们接触最多的是纳西东巴文化，访问东巴文化研究所的老东巴，观看东巴们表演的祭祀仪式，体验纳西文化的厚重历史。最有意思的是到玉龙雪山观光。车行山下，早有彝族的小伙子和姑娘们牵着马匹在那里等待游人。我们一行20多人每人分乘一匹马，由彝族小伙子牵着沿山间45度的小道，向玉龙脚下的杉树坪走去，就这样还有一位不善骑马的日本学者弄得人仰马翻。到了杉树坪，真如到了神话世界，宽阔的草坪，绿草如茵，四周是高耸云天的杉树，玉龙雪山掩映在薄雾之中，山风吹过，雪山时隐时现，神奇而又迷人。沿草坪向山涧走去，是绿茵如盖得原始森林，一条小路伸向远方，渐渐地有点寒气逼人，此时说什么也不敢再前进了。因为这条小路可能是通向“玉龙第三国”的情人通道——殉情之路。随行的朋友说，如果真有情人相随，我们也许会有勇气走下去，可现在只有原路返回了，留下美丽的传说在身后，神话传说是既神秘又现实的。

　　时隔数年，又一次踏上丽江的土地。此次与以往去丽江的心情大不同，首先丽江已经成了在联合国科教文组织注册的世界文化遗产，这似乎给我以往的记忆罩上一幅美丽的光环——那里已经变成了文化圣地。其次是交通的便利，从北京乘飞机，虽在昆明转机，但是当天就可以到达，何其神速。人的精神力量有时是不可预测的。从一登机，我的心便飞向古城，飞向我曾相识的那个古朴的市镇，纳西文化的清晰记忆又一次泛起涟漪。

　　从昆明到丽江已是黄昏时分，在进城的路上，透过蔼蔼暮色，搜寻一切，发现丽江变了。一路上车水马龙，喇叭声声，已失去往日的宁静。到达古城则已是万家灯火。街面上人头攒动，夜市展现着新的气息，丽江与时俱进了。住处已不是原来的招待所，而是刚刚开业不久，位于丽江南门外的一家五星级酒店，亭台楼阁，古香古色，环境宜人，只是缺少了纳西建筑的风格，豪华中显示出匠气，稍稍差欠人意。晚饭后想寻访古城，走出酒店，发现周围都是饭店和商铺，五颜六色的灯光，不辨东西，只好缩回住处。之后是两天的会议，本想利用中午和晚饭后休息时间，去体验丽江古城那小桥、流水、人家的恬静生活，但几次都没有走出多远，就迷路了，不得不原路返回，没能看到丽江古城的身影。直到有一天会议安排参观古城，我们才有幸一见庐山真面貌。

　　现在参观古城要买门票。这给我的第一印象是今非昔比，这里已不是原来的丽江，不是供人分享的文化遗产，而是供人游览的景点，有景点当然是要买票的。入乡随俗，穿街走巷，不远处就是闻名遐迩的四方街。但是人流涌动，摩肩接踵，寸步难行。街道两旁是林立的商铺，货物虽然琳琅满目，又都是到处能买到的大路货，其中还有不少山寨产品。叫卖者大都是来自江浙、四川等地的商人，很少见到纳西人的穿着和面孔，更难见到丽江特有的小桥、流水和“家家门前绕水流，户户屋后垂杨柳”的景象。后来得知，原来居住在这里的纳西人现在都搬到城外的新家去了，他们将自己的房屋出租，供外地商贩经商。这种角色的转变使它完全变为一座商城，丽江一片叫卖声。

　　许多专程来丽江的人，在市场繁荣的诱惑中，在熙熙嚷嚷的人群中游走、购物，没有闲暇享受到文化遗产带来的愉悦，文化遗产也没有带给他们分享的环境，就此他们便匆匆离开丽江，有的甚至没有看到丽江古城的全景。如今看丽江古城全景必须到新建的“木府”，即木土司的王府。“木府”是新建的，规模有似王宫，苏州园林式的建筑，豪华极致。沿山拾级而上，到达顶层，可以一览丽江全景，这时你才会感到不虚此行，毕竟见到丽江了。

　　这次没能去玉龙雪山和那令人向往的杉树坪。据游览回来的人讲，现在登玉龙雪山有了索道，但上下索道要排队等两三个小时，其次是在雪山脚下观看张艺谋编导的《丽江印象》，也要等几个小时，听着都让人望而生畏，只好放弃。

　　本来抱着朝圣的心理造访丽江，没想到这样的令人失望。但是多年前丽江给我留下的印象是不会破灭的，现在的丽江留给我的却是一片叫卖声。

王霄冰

看了巴莫和各位网友的帖子，我受到了很多启发。看来我对于民俗村或者民俗博物馆的看好，还是过于幼稚了。不过，我们大家心目中的那个理想化的古村落，到底又该是怎样的呢？好像各位老师对20世纪80年代的丽江古城比较认可，可惜我没有去过。大学实习的时候，倒是去过湘西的凤凰城，记忆中道路非常泥泞（可能因为下雨），有许多老母猪在路上和行人一起走，地面脏得叫人无处下脚。
还有就是我自己爷爷的村子，也是一个我永远不想回去的地方。那里有一口塘，里面一潭死水，村民们从来不掏挖，所以总是臭的。听说过去这一带犯血吸虫病，就是因为水质不干净的缘故。
为此，我有两个问题：一、我们记忆中和想像中的爷爷或爸爸的村子，是不是在很大程度上都被主观地美化了？二、古村镇被外地商人侵占的现状，为什么不能通过政策引导加以调整和控制？当地政府如果稍有远见，要想控制外地客商在本地经营，应该不是一件难事吧？

[ 本帖最后由 王霄冰 于 2010-1-12 05:41 编辑 ]

王霄冰

我觉得民俗村不错的另一个理由是，这里的厕所还是蛮像样的。
我们老家有个古村落为开发旅游，先在村边建了一个现代化的厕所，让村民们有生以来第一次用上了可以冲水的“茅坑”。我觉得这也是个历史性的伟大创举。