民俗学论坛-中国民俗学网 - Powered by Discuz! Board

标题: 砚盘里的墨香　　乡村记忆之二 [打印本页]

作者: 马佾 时间: 2012-7-8 16:24 标题: 砚盘里的墨香　　乡村记忆之二

砚盘里的墨香　　乡村记忆之二
　　
　　
　　明天到校时，每位同学都准备好一支毛笔，一锭墨，一块砚盘，一大张废旧纸哦，李老师再次叮嘱走出教室的我们，我们要学写毛笔字，她站在学校大门口，再次大声嘱咐道，一定要家里人准备好啊，这可是在开学时，就提醒过你们爸爸妈妈的。爸爸妈妈，这个称呼奇怪，新鲜，温馨，也只有李老师的口中，才会出现的。别的老师，提到家长时，达达，伯伯，你的娘老子，顺口流出的。而李老师总是一口标准的普通话，跟屋檐下那盘喇叭匣子里，送出北京话，清清亮亮地吐词，一个字一个字如炒黄豆爆米花样，婉转悦耳。粗野质朴地乡村孩子们，笑嘻嘻地喊叫，李老师再见，我们会给爸爸妈妈说的。
　　砚盘在乡下并不少见，一块粗石板，两掌大小，中间略略凹陷，锅底样圆圆斜斜下去，就是一盘砚台了。废旧纸，稍稍难找一些，只有墨锭，得到县城二分店里去买，两分钱一锭，四棱方正如一节小儿手指，捏在掌心，微微的热手焐着，就散发淡淡的臭椿味。听说是西关街老店师傅制作的黑锭，过去的墨多香啊，王长子，递过那锭墨块，念叨着，冰片射香都放在里面呢，现在就只有墨色，勉强能够写出黑色的字了。二分店是一家百年老店，公私合营时，是不是王家老家老店合并而成的呢？高高瘦瘦的他，站柜台买货物，人们就王长子王长子的叫着，真名却没有人提起了。南门外货场，也有一家小店，西关街北边街角拐弯，与南门街相交处，牛马行正当口，也有买墨锭的，一分钱一条，略细而长，粗糙不匀，臭味浓浓重重；也有一瓶一瓶地，摆放在屋内一角，那户人家似乎没有柜台，很多物品就这么摆放在当街半截屋内，一面竹篾席分隔而成的。是不是因为交易所就在旁边的原因呢？那家交易所后来成为城关工商所办公地，收取交易费用是他们的工作吧？没有柜台是不是可以避免？那家小店的墨锭没有什么印象，倒是薄荷糖，直至今天想来，也有一股甜味窜上舌尖，粘粘绵绵地，让人回味无穷。
　　可是，总有连这锭墨也没有的时候，报名费五角钱，那也是省吃喝从嘴里挤出来的咧。每个男劳力才十分工，妇女五分，十分一个劳动日，年底算下来，听说最好的一年，是二毛六分钱，最差的一年，才九分钱。苦苦挣扎一天，也才几锭墨的钱。自己作用墨锭，也是我们的活路之一。锅底灰，炭条灰，灶台灰，松树油脂，掺杂混合后，黏黏糊糊稀汤醒水的，装在一个小瓶里，算是墨汁啦。
　　清晨起床时，第一眼瞅瞅笔墨纸砚，拎起书包飞快地跑到学校。李老师早早地站在教室门口，一个个的打量，见到空手就问，笑嘻嘻地脸上溢出温柔的光彩，眼神软软地，似乎问你又似乎只是爱意；几位拿着墨瓶的来了，灰瓶黑瓶花瓶，半瓶小半瓶晃晃荡荡地，走近教室；然后是黑，牛高马大的黑，家门里我得喊叫一声哥哥的黑，力气最大，脾气最暴列，最喜欢抢同学东西玩的黑，也拿差一瓶水，急急冲冲地，过来了。走近时，一股臭味散发开来，重重粘粘地臭，酽酽浓浓地臭，掩面难挡。怎么样？我这墨汁肯定是最好的？黑大声高高地叫，扬起头扫一眼门口几位同学，扭着身子回视学校天井院内几位远远走开的老师，小心翼翼地抬起头中小瓶，这可是大队室的墨水，我悄悄……哦，不，我去倒了一点。他父亲是大队会计，也是附近几户最有学问的，每逢大队小队开会，总是上台讲话，轻轻咳嗽，威严就传遍整个会场了。那时在场院外玩耍的我们，也在轻轻咳嗽几声的黑身周，崇拜敬畏地看着他。黑小声说，我不敢多倒，嗯，不能多倒，总得留下一些吧？里面加了点水，墨汁太少了，不够写几个字的。李老师手摸摸墨的头，理顺几茎僵直毛刺样的头发，早晨得洗净脸，理一理头发，小学生了啊，可不是放牛娃咧，不要急急匆匆地，丢三落四啊。
　　学校大门口两边，是一二年级教室，分列东西；朝前走就是天井院，两侧小办公室，东侧电话机房，也是李老师办公室，西侧是熊老师办公的地方，听说是他算是校长，才单独有一间的；天井院南，是一栋土楼，两层楼三个教室，一楼西侧三年级教室，东侧是老师们办公室；二楼是四五年级，顺序却与门口不一致，四年级在西侧，五年级在东侧。我们从门口东边那间教室写到西边教室，又从西边教室写到两层小楼西侧教室。黑是越发高大威武了，僵直毛刺的头发尤其醒目，黑水瓶的臭味却依然浓酽粘重如故。李老师不再教我们语文课，去上海，她的丈夫在那座大城市里做事，半年后才回来，我们语文课换了一位新老师，每天一节毛笔字的课，变得三天两头才写一次，后来一周练习一次了。再后来，再也不写毛笔字了。
　　李老师教我们写毛笔字时，总是把我们喊到她身边，圆圆地围一圈，大大小小的脑袋，挤在一起，如一蒙古包，正中心咧，李老师站在讲台上，慢慢地磨那眼墨锭，淡淡地窜出一股股香味，凉凉地，沁沁地，如同货场那家小店里薄荷糖，渗进我们心海，墨原来是香的啊呀！饱蘸墨汁的笔尖，轻柔圆转在纸上流动，如同山间的清泉，欢快的唱着歌儿，我爱北京天安门，毛主席万岁，中国共产党万岁，中国人民共和国万岁。这是那册语文课本前几课的内容咧。
　　如果李老师一直教我们语文课，小学五年练习毛笔字，会不会推出几位小小书法家咧？而墨香的清凉甘甜，牢牢实实地扎根于我们心田。只是我的字一直写不好，对不起李老师的教诲啊。三十年后的歉意，李老师可能收到吗？
　　
　　乡村记忆之一　　差点成为演员？
　　乡村记忆之二　　砚盘里的香味
　　

欢迎光临民俗学论坛-中国民俗学网 (http://chinafolklore.org/forum/)