打印

【顾钧】鲁迅的遗物:朱安

【顾钧】鲁迅的遗物:朱安

鲁迅幼年丧父,从小康之家坠入困顿,中年兄弟失和,直到去世都没有与周作人和解,这可谓人生两大不幸。但他一生中最大的不幸,在我看来,还是他和朱安长达20年有名无实的婚姻。
    1906年还在日本留学的鲁迅迫于母命回国成亲,新娘是绍兴城西丁家弄朱家的大姑娘——一个小脚、不识字、比鲁迅还大两岁的旧式女人。
    这场注定不幸的婚姻由鲁迅母亲鲁瑞一手安排。鲁迅虽然表示反对,但最终迫于压力,极不情愿地默默接受。他很少向外人诉说自己的婚姻生活,仅对好友许寿裳说过这么一句沉痛的话:“这是母亲给我的一件礼物,我只能好好地供养它,爱情是我所不知道的。”
    这不幸应该由谁来负责呢?母亲吗?母亲不会与儿子作对,她觉得自己满意的人,儿子一定也会满意。朱安吗?她更是无辜,如果让她自由选择,她或许可以和一个普通人过上幸福的生活。如果说父亲的去世和兄弟的失和让鲁迅看清了世人的真面目,那么不幸的婚姻则让鲁迅更深刻地体认到封建制度的罪恶。
    从1906年到1926年,鲁迅一直生活在名存实亡的婚姻中。曾有不少人劝说过鲁迅放弃朱安,特别是在五四运动的大潮中,走出包办婚姻,重新开始生活的大有人在,但同时也有像胡适那样力求迁就的范例。鲁迅在这个问题上更为彷徨,更为矛盾。他想陪着无辜的女性作一世的牺牲,但同时又不愿违心地强作欢颜。1927年鲁迅与许广平同居后,曾经引起不小的舆论关注,朱安知道这一消息后,起初是痛苦,但得知许广平怀孕生下海婴后,又变得很高兴,因为许广平替她完成了传宗接代的任务,她也视海婴如同己出。对于这样一个中传统之毒如此之深的妇女,我们除了同情,还能说些什么呢?
    1947年,朱安走完了自己69年的生命历程,悄然离开了人世,从此淡出了人们的视野。其实即使是她在世时,人们对她的了解也很有限,鲁迅在公开的场合以及著作中极少提到他的这个旧太太。今天一般人可能只知道许广平,而不知道鲁迅还有一个原配夫人叫朱安,就是专门研究鲁迅的人对于她的了解也十分有限,可以说是鲁迅研究领域的一个空白。最近上海的鲁迅研究者乔丽华出版了第一部朱安的传记——《鲁迅的遗物:朱安传》,把一个几乎被历史遗忘的人物的一生比较清晰地展示了出来。这一工作的难度是很大的,正如作者在“后记”中所写:“以往的女性传记,都是精英知识女性的传记,起码有一些自述性的文字,从中可以解读她们的内心世界。而朱安不同,她早已不在人世,又是个不识字的女人,我们连弄清楚她的生平细节都有很多障碍,更不用说对她的处境同情之理解,进入到她的内心深处。”作者克服了研究过程中的动摇和怀疑,爬梳各种可能找到的材料,并多次到绍兴、北京做实地采访和调查,完成了这一艰难但十分有意义的工作。
    这本书不仅让我们了解了朱安,也让我们对鲁迅有了更进一步的认识。今天,有人认为鲁迅等五四时期那一代人在反传统的道路上走得太远,态度过于激烈。我不太同意这样的看法。试想,如果没有那一代人的努力和牺牲,中国又会继续发生多少朱安式的悲剧?
(作者系北京外国语大学副教授)
文章出处:中国社会科学报

TOP

河南豫剧近年新排了个戏,叫《风雨故园》。就是从鲁朱婚姻悲剧的小视角来透视整个时代的大悲剧!
竹林青青,微风徐来

TOP