张怀群

陇东灯会是除夕夜忽地点亮的，站在沟头往前看，二十里沟域两边。锯齿形灯队错落，标明山村人家的土庄位置，山灯红了一条沟，亮了一条沟。除主沟外，还有支支岔岔的毛沟，三户五户人家的门口前，闪着红纸糊的火罐灯。有灯便有人家，有人家便有灯。从沟口望出去，望过川，川那边沟域两台的灯火又一直向沟脑伸进。川道是一条长沟，灯亦如是。山川间的灯火，如千军万马举着火把 ，镇守着黄土地。天地之间，除夕夜只能看见这互相映照的灯火。
   塬上便如一个偌大的城市，家家门前的灯组成如都市街道的路灯，一排一排的庄子成直线，一家门上一盏，灯连灯，灯对灯，庄套庄，巷连巷，五里三里田野过后，又是一个村，这一片一片很规则的灯，把整个塬面连成纵横有致的方格。许多人家绑起几根椽子，高高栽在院心，用红纸竹子做成大型宫灯，高高挂起，一家比一家高，一家比一家红，一家比一家亮，如都市高层建筑物上的灯步步而上。各家门前的灯，有生肖 灯，有火罐灯，有折叠灯，有马灯，有罩子灯，有灯泡。在同一个时辰亮，一直亮到天明。过去是煤油尽灯熄，如今通电，彻夜透亮，村与村之间的田野，整个有了红扑扑的光晕。
县城多半在盆状的地形里，凹下去，从四周山上看，如一座天宫掉入人间。各单位楼上的彩灯齐亮，宫灯路灯齐亮，城的东西南北都有照应的城门，四门全搭起彩门，闪闪烁烁，变幻图形，与路灯、霓虹灯一起照到天明。于是，在陇东，见锯齿形的灯河必是山村，四方格的灯路便是塬面，有一个灯盆便是县城。无论是山村、平原、县城， 灯都从除夕亮起来，夜夜明亮，直亮到正月十八。而从正月初三开始，灯会又同时进入另一种形式。
   大大小小的乡里集市成了灯市，四乡八村的路上，自行车带着集装箱大的灯架，装着各式各样的花灯，灯车还未骑过去，还有人背着灯，挑着灯驮着灯，由四面八方向集镇涌去。一条街上，整个让灯红遍了，年货元宵节货夹在灯市灯摊之间。孩子们乐到极限，大人们忙着选灯观灯。这几天，人们是看灯展来的，展览大半天，看美了，才开始买。天黑前，一路一路，提着灯挑着灯背着灯，把一车灯一担灯一街灯分解给所有进镇的人，一人一盏灯。好多人上街什么也不为，专门给孩子买灯和蜡烛，有几个孩子就买几盏。
   灯一直延续到元宵节下午，文化馆、文化站才忙了，挂出了生肖灯，本地名胜形状灯， 从南方买的灯。各乡的“灯王”调进县城，县城成了一个大灯市，几百元的灯是专业户做的，单位买走。五毛一盏的火罐灯是用高粱杆皮子编成罐形，蒙一层红纸，更受农人欢迎，其貌不扬，夜里挂了，如火看了一般，偌大的院子有一盏，整院红得发颤，夜间效果比做工精细的灯更佳更妙。这一切全是序幕，元宵下午真正的陇东灯会便由孩子们挑出来了，几百种形状的灯内，蜡烛燃着，孩子大小排成行，一人一盏，婴儿让大人抱上，大人给挑着灯，出门转院子，出大门转各角落，有一半灯刚挑出来就烧 了，孩子大哭，用脚踩碎，大人又点起新的。
  从山头上看去，满沟的灯动了，来来去去上上下下的移着。塬上，所有田野里飞着灯， 灯整个撒满了平原。县城里巨大的灯展空出了街道，街道被孩子挑的小灯占据了，城域整个成了一只巨大的蜂窝煤或电炉子，干灯万灯，使县城成了一盏大灯。塬上山沟的灯光与县城连接起来，又如城里大灯的光辐射到了各平原各山沟、各角落。而一个县与另一个县的灯光又沟通了连接了，是灯与灯把县连成一片，一地区连成一片，整个陇东和全国的灯海又连成一片，灯明明亮亮的，照亮了本地，照亮了外地；照亮了自己，也照亮了别人。每个人每个地方都有一盏灯，每个人每个地方也是一盏灯。而每个人每个地方，谁愿自己这盏灯不亮呢 ? 这被孩子们挑出来的陇东灯会啊!
                       1992 年 1 月 30 日晨于泾川