2分钱文学的蠢蠢欲动
每天保持更新至少3000万字，每天新增注册用户2万人，每秒钟就有3条评论。这些数字展示的是纯粹靠每个用户鼠标点击一下下堆积起来的文学网站现状。整个中国互联网界始终没把陈天桥的盛大当回事，即便他闪电战式地收购新浪19.5%的股份，在2004年到2008年陆续破费超过5000万元现金收购3家原创文学网站，他依旧被冠以中国网络游戏大亨的头衔。可事实上，陈天桥一直将迪斯尼挂在嘴边，一直筹划将盛大发展为互联网时代的综合娱乐中心。
主笔◎尚进
2分钱文学的起点
《互联网上的中国作家》，《时代》周刊在3月初写了一篇叙述中国网络文学的文章，尽管这篇Jessie Jiang和Simon Elegant合写的报道只注意到了已流行多时的《鬼吹灯》等盗墓小说，可中国互联网文学创作的繁荣，却确实让美国互联网界吃惊。很难想象，在美国互联网早期就出现过的免费网络文学模式，居然可以在中国以商业运营的方式生存，而不是流行拷贝自Facebook的社交网络。
痞子蔡是谁？对于“80后”为主体的网络文学读者，20世纪90年代痞子蔡写作《第一次亲密接触》开创的中文网络写作先河，已是留给文学史研究者的考古作品了。现在中国互联网上独树一帜的网络写作环境，已经捧红了从萧鼎的《诛仙》到天下霸唱的《鬼吹灯》，至少三批网络文学作家。最早玩网络文学的宁财神和李寻欢早就过气，只能攒剧本去了，眼下最热的网络文学作者叫“我吃西红柿”，他很有可能成为2009年中文虚构类写作的最大赢家。这位被起点中文编辑们简称为番茄的作者，始终是谜一样的人物，他在最近两年写作的《寸芒》、《星辰变》和《盘龙》3个长篇，几乎每月都稳居各大搜索引擎排行的前十位。按照起点文学作者的稿费支付模式，保守估计，这位“我吃西红柿”每年从起点中文网拿到的分成收入就接近200万元。尤其是他写的玄幻类题材小说《星辰变》，被盛大游戏部门看中，仅改编网络游戏的版权许可费就高达100万元。除了起点中文网负责汇款的财务，几乎无人知晓“我吃西红柿”的真实身份，只知道他是“85后 ”，拒绝参加一切抛头露面的活动，甚至起点中文网组织的白金作家聚会，“我吃西红柿”也一再拒绝参加。“这些作者非常低调，大多数都以网名方式给自己的作品署名。”盛大文学首席执行官侯小强解释道，“与传统写作者热衷写作的荣誉感不同，现在在互联网上写作的人更务实，在他们看来，抛头露面的那点应酬时间，还不如在家写几千字。很多读者都是订阅他们的连载作品，像这个‘我吃西红柿’每天至少写1万字。”
之所以这些热门网络文学创作者每日拼命写作，生怕人气热度下降，很大程度上与盛大文学主导的网络文学商业模式有关。目前这些文学原创网站跟写作者之间保持两种付酬模式，一类是按千字20元到几百元不等的谈判价格，买断作品，不管看的人多少，写作者拿固定收入。再一类就是拿分成，作者和网站对半分账；只要每个月作者写作字数达到6万字，还可以每千字拿4厘钱的一次性完本奖励；一旦成为排行榜上的热门，还可以再拿到一笔额外奖金。基本上一位作者只要每天更新3000字，并且保证稳定的读者群，每个月靠网络写作赚1万元并不难。对于那些已经靠2分钱分成模式尝到甜头的作者，保持自己写作状态和吸引稳定VIP 读者订阅才能保住稳定收入，商业因素无形中影响着他们写作发挥的方向。在盛大文学首席执行官侯小强看来，网络文学的读者并不苛求文笔多么细腻，更多需要阅读知识性和故事结构的刺激性，目前起点中文网上39.4%的玄幻题材、13%的武侠仙道内容、7.8%的游戏竞技故事，足以说明商业力量牢固地左右着网络文学的走向。
而起点中文网、晋江原创网和红袖添香三个盛大文学旗下的网站，自身又有一套稳赚不赔的商业规则。一般在这些文学网站发表的小说，前面15万到25万字都可以免费阅读，后面章节则按照每千字3分钱收费，普通付费会员只要阅读数量和回复评论足够多，很容易就可以升级成高级会员，享受每千字2分钱的优惠。而与作者对半分成就源自这2分钱，真正可以再拿4厘的完本奖励，仅仅是少数热门作品才可以享受的。而整个起点中文网每天平均新增申请作者1100人，即便其中有一半人是老作者的新笔名，每天更新3000万字也摆在那里，但这并不代表所有更新的文字都能拿到分成后的1分钱阅读付费。起点中文网的版权管理部总监朱佳一再表示：“从点击角度看，基本每部作品每月都有点击，只是多少问题，整个盛大文学三个网站62%的注册用户平均在线时间60分钟，VIP用户每次充值50元，基本上在一个月之内消耗掉。”可目前网络文学的商业盈利比例，依旧接近传统商业流转领域的“二八定律”，只有少数作者真真正正拿到了大笔分成收益，大多数人只是分到了有限的稿费。即便如此，2008年还是有1400多位作者从盛大文学拿到了过万元的稿费。
可别小瞧这千字2分钱，按照侯小强在采访中提到的估算，盛大文学旗下三家网站，仅充值消费每天就接近25万元，2009年依靠2分钱堆积的方式，营业额有可能过亿元。这还仅仅是盛大文学线上消费的收益，除此以外在三家文学网站上，还有很大一部分广告收益，众多快速消费品品牌都很认可网络小说读者的阅读黏性，纷纷在网页上投页面广告。按照2008年整个盛大文学广告部分的收入比例计算，2009年网络文学额外的插入广告还可以再创造1500万元收益。除了这些目前可以为盛大文学带来现金流的业务模式，将网络文学转卖版权给传统出版社，也正在成为新的商业增长点。近两年起点中文网作品出版的实体小说超过 3000部，总发行册数3000万册。侯小强上任盛大文学首席执行官以来，极力扶持这些网络作家向传统出版界渗透，他解释道：“我们并不强求出版社的牌子，我们很希望网络文学的作品可以印成书，除了可以延伸网络文学的传播深入，还可以让写作者再拿一笔版税。”
陈天桥的平台盘算
盛大作为网络游戏代理机制的最早受益者，绝对最早领悟到了互联网商业模式的真谛，每小时只需要几毛钱的付费就可以在网络游戏上砍人，与目前起点中文网的付费阅读机制并无差异。更可怕的是腾讯QQ对陈天桥的影响，Q币与2分钱付费机制是那么近似，网络消费者根本不在乎如此小额度的消费，可两亿多网民的庞大潜在用户基数，让2分钱有着惊人的利润空间。之所以拉来侯小强出任盛大文学的首席执行官，很大程度与侯小强操控新浪博客的经历有关，网络文学完全可以被抽象理解为长篇博客写作，只要调动好写作者的积极性，网络文学根本不愁没有利润。实际上，目前中国互联网除了网络游戏，只有形成平台效应的公司，才真正能保证长久的发展，能称之为平台的也不过腾讯和阿里巴巴，盛大文学恰恰就是陈天桥心目中的平台试验。就像当年他押宝开发盛大盒子，图谋打造游戏机加多媒体娱乐中心的硬件平台一样。
日本手机小说《恋空》的成功，几乎给陈天桥的文学平台思路提供了可以直接模仿的样本。“日本‘拇指文化’极度发达，全民都很依赖手机，《恋空》这部在手机上创作的爱情小说累计点击有2672万人次，至少网罗了1200万名忠实读者。”侯小强很是兴奋地说，“日本主流手机屏幕并不是特别大，以年轻女性为主的阅读群却很痴迷，后来印刷出版的集结小说销量达到了140万部，同名电影票房突破40亿日元，马上还会有相关音乐唱片发行。”无疑，中国3种3G标准的手机，注定是盛大文学作为互联网平台效应的试验田。在2009年3月初盛大文学旗下的红袖添香网站就进行了手机文学尝试，一项名为2009移动阅读计划的无线版权自助结算系统投入试用，参加这项计划的网络文学作品都直接按照中国移动等运营商提供的作品收入数据与作者进行分成，除了让2分钱稿酬累积计算更透明外，更强化了手机作为阅读平台的示范效应。当问及是否会模仿亚马逊网站Kindle电子书的商业模式，以硬件制造的方式实现盛大文学内容的网络销售，采用类似苹果iTunes音乐商店99美分一首MP3下载的商业流程时，侯小强否认道：“干嘛还费劲造硬件？美国人那种贩卖iPod搭音乐的方式，依旧得依赖于唱片商的授权，可网络文学比他们简单得多，都是签约网络作家在互联网上创作的新作品，商业模式越简单越好。”
作家犹豫、搜索引擎讨厌和尴尬的续集
“我意识到所谓网络文学可以是多么严肃又富有创造性，传统书籍出版之前得经过三道编辑，要花上数月时间，而网络文学只要点击一个按键，就几乎能同时供大众阅读。”这是《时代》周刊采访中国作家协会副主席张抗抗的说法，2分钱文学的商业杀伤力，已经让传统纸张体系的作家们心动。侯小强上任之初就拉来了海岩、都梁、周梅森、兰晓龙等17位作家跟起点中文网签约，几乎整个传统写作圈子都被他梳理了一圈。他对此解释道：“传统印刷出版模式的写作者并不排斥网络文学，很多人都有意向在起点中文网上发布最新作品，但是很多人还是有他们的顾虑，担心自己的作品并不能获得网络读者的欢迎，担心网络发布的分成收益还不如传统出版社包销几十万本的收入。相对余华和王朔更敏锐，他俩都明白互联网作为文字传播发行渠道的优势，并且都打算在今年尝试网络写作。”
盛大搭建的这套网络文学商业模式也并不是无懈可击，搜索引擎就让盛大文学的管理层很是头疼。由于网络文学的文字介质特性，技术上Google和百度可以任意抓取文字词汇，阅读者只要利用适当关键词，完全可以跳过盛大文学的付费阅读机制，免费看到本该付费的章节。侯小强很无奈地说：“去年我曾经就盗版问题给李彦宏和李开复写了信。百度态度还算积极，他们COO表示可以帮助我们解决盗版问题，李开复则反应迟钝得多，一直推托，直到2月份我们对外宣称准备起诉Google，李开复才明确对盗版进行技术屏蔽。”即便Google和百度摆出了合作的姿态，依旧可以在搜索引擎上找到大量付费阅读内容。除了搜索引擎难缠，一些个人开设的小网站，疯狂抓取网络小说，也在悄悄挖盛大文学的墙脚。福建云霄阁网大量复制起点中文拥有版权的1339部网络文学作品，经过几个月的诉讼，云霄阁的两位负责人被送进了班房，并且还得缴纳10万元罚金。类似的杀鸡骇猴远远不够，在侯小强看来，必须堵住网络文学被盗版的口子，只有保护好原创版权，才能维护良性的写作生态。盛大文学为此在2008年末提出了零容忍的口号，特别设立了20万元反盗版基金。
而与搜索引擎和盗版比，网络写作先天上的不确定性更是定时炸弹。针对起点中文网上“我吃西红柿”撰写的热门读物《星辰变》，同为网络文学爱好者的寇彬和李亚鹏很是痴迷，他俩沿用《星辰变》的人物结构，2008年4月开始在百度贴吧义务写起了《星辰变后传》，此后被推行免费网络文学的读吧网看重。寇彬和李亚鹏把《星辰变后传》搬到了读吧网上，并且使用“不吃西红柿”作为署名，这自然让起点中文网很气愤，在起点中文网与这两位义务续集作者多次交涉后，寇彬和李亚鹏被起点中文网给招安了，盛大文学还公布将举行《星辰变》同人征文大赛，正式重金悬赏《星辰变》的续集。可这并不能终结读吧网上《星辰变后传》的更新，没了寇彬和李亚鹏，读吧网找来其他网络作者继续更新《星辰变后传》，一时间起点中文网与读吧网都有各自版本的《星辰变后传》在更新，作者署名都是“不吃西红柿”。
本文选自《三联生活周刊》2009年第13期
