永定客家土楼的秘密功能
作者：郭志坤 张志星
中外书摘 2008年第9期
既集中分布，又自成体系、风格独具的永定客家土楼与其他建筑相比到底有什么特别的功能呢？有人认为，永定客家土楼的功能首先在于防卫，甚至认为永定客家土楼是一种军事防御建筑。对于此说，有人提出质疑：当土楼客家人辗转迁来永定时，居住问题尚未解决，谈何防卫？
永定客家土楼专家胡大新几十年如一日对土楼进行研究，当地人称他是土楼“博士”。他在《永定客家土楼研究》中，对此做出了合乎情理的科学分析：客家土楼主人在建造土楼时，既考虑到如何适应生活的需要，又考虑到怎样才能有效地防御外敌的入侵，两者并重，缺一不可。
从专家的分析和我们的考察中可以清晰地看到，永定客家土楼建筑具有聚族而居的亲情感、建筑土楼的经济实用感、居住土楼的舒适感以及防御安全感等多种功能。
其一，聚族而居的亲情感。
客家土楼属于集体性建筑，其最大的特点在于其造型大，其体积之大，堪称民居之最。大多数的客家土楼高三四层，共有百余间住房，一座土楼可住三四十户人家，可容纳两三百人；大型圆楼直径可达七八十米，高五六层，内有四五百间住房，可住七八百人。这种民居建筑方式充分体现了客家人聚族而居的民俗风情。从历史学及建筑学的研究来看，土楼的建筑方式是出于族群安全而采取的一种自卫式的居住样式。在当时外有倭寇入侵、内有兵燹混战的情势之下，举族迁移的客家人不远千里来到他乡，一种既有利于家族团聚，又能防御侵扰的建筑方式便应运而生。
永定客家土楼不论方楼、五凤楼、圆楼等等，其结构布局都是轴线对称的，而且在轴线的中心显赫位置必定设置祖堂，以供敬奉，这是聚族而居一体化布局，也是客家人强烈的家族凝聚意识的体现。
土楼的功能，还有一个明显的特点，那就是回廊贯通。不论哪一种楼型，即使等级森严的五凤楼，各房间各院落之间，必有贯通全楼的回廊或通道，以及公共楼梯，从不各自隔离，其目的也在于彼此相通、一览无遗。倘若有封闭、隔离之举，就会被视为“离经叛道”。永定县下洋初溪村的集庆楼建于明永乐十七年（1419年），系徐氏三世祖七兄弟合建。虽不是真正意义上的单元式土楼，但毕竟是单元布局，从居住的私密性和舒适性来讲，在当时来说是极大的进步，但是，人们还是给它取了一个叫人不快的别号：“忤逆楼”。
称其为“忤逆楼”，多少也反映客家人容不得非聚族而居的心理意识。
其二，建筑土楼的经济实用感。
客家土楼的主要建筑材料是黏土、杉木、石料，还有沙、石灰、竹片、瓦等辅助材料。有文对此专论道：土楼的建筑有着充分的经济性，一是黄土和杉木为主要材料，二是可口传身授的施工技术，三是无需任何特殊建造设备。所言正是。
客家土楼，特别是圆寨的坚固性最好。圆筒状结构能极均匀地承受各种荷载，不会因受力不均而影响结构；同时外墙底部最厚，往上渐薄并略微内倾，形成极佳的预应力向心状态，在一般的地震或地基不均匀下陷的情况下，土楼整体不会发生破坏性变形。由于土墙内部埋有竹片木条等水平拉结性筋骨，即便因暂时受力过大而产生裂缝，整体结构并无危险。
事实证明，这些取材经济的土楼建筑是经得起各种考验的实用房。在环极楼的前向土楼有一条长长的裂缝，这是被地震撕裂的，像轻启的嘴唇，向我们诉说环极楼的遭遇及顽强的生命力。1918年正月初三的午后，天黑异常，地动山摇，环极楼摇摇晃晃，屋瓦纷纷落地，门上方的土墙开了合，合了又开，楼里的人惊慌失措，急急忙忙奔到楼外。这是百年未有的地震。地震过后，环极楼安然无恙，只是楼墙上留下了一条长2米、宽10多厘米的裂缝，数天之后又自然弥合，至今可见不足一厘米的裂痕。此奇迹，令人感叹不已，也向世人昭示土楼的抗震功能。
据《龙岩地区自然灾害》记载，清朝以来，永定曾发生过七次地震，每次地震，客家土楼都有惊无险，未曾坍塌。
1985年联合国教科文组织在北京召开国际生土建筑学术研讨会，会后秘鲁籍的拉美生土建筑研究中心主任西尔维亚·马图克女士和她丈夫阿兰·海斯、联合国教科文组织顾问史蒂汶斯·安德烈，以及日本建筑师福岛骏介四人到永定考察土楼，留下非常深刻的印象。1990年夏天海斯夫妇再次来到永定，想解开永定客家土楼建筑的种种疑团。特别是下洋镇的上川村1980年新建的新华楼引起他们极大的兴趣。他们对楼主问这问那，记了一本厚厚的笔记，并带了夯墙剩下的一些泥土和一袋旧楼墙的泥土回国，进行了分析研究，同时花了很长的时间在马卡建了一座土楼式学校。1993年7月23日，马卡村发生一次4.8级地震，震中位于离该村10公里处，整个村庄遭受重创，一座古老的教学楼也倒塌了，而这所生土建筑起来的学校却安然无恙，村民十分惊讶，当地报纸立即报道了这个消息，引起全世界的震动。
其三，居住土楼的舒适感。
在洪坑土楼民俗文化村，一些村民将闲置的空房粉饰一新，开起了土楼旅馆。据楼主介绍，随着旅游业的兴旺，入住率节节升高，住过土楼旅馆的外地客人感到冬无寒冷，夏无酷热，十分舒适，他们都对土楼的冬暖夏凉，感到十分稀奇。
土楼舒服在哪呢？除空气新鲜外，至少有如下两种舒服感：
一是，冬暖夏凉。土楼的承重墙体厚实，除了防卫作用外，还有如同保暖瓶似的与外界气温绝缘的作用。有的说，关上门窗，土墙好像皮革把整座土楼围得非常严实，具有极好的保暖作用。到了夏天，由于土墙的隔热性能强，而且土墙的散热速度要比其他建筑材料的墙体要快，这就形成了土楼内冬暖夏凉的小气候。
二是，防潮防湿。潮湿，对于人体是最敏感、也是最感不适的。土楼墙体有着类似木炭一般的功能，自然而然地把空气中的水分吸收进去，以降低房间的湿度，若空气中的湿度小于墙体的湿度，就会把墙体中的水分散发出来，以调节墙体与室内及楼内的湿度。
其四，居住土楼防御安全感。
对于防御性，有专家概括成如下四点：（1）生土夯筑成就不朽城池；（2）防火，水槽阻绝大火侵攻；（3）一层二层外墙天衣无缝；（4）高处望装置探视敌情。以常见的四层土楼为例，底层和二层均不辟外窗，三层开一条窄缝，四层大窗，有时四层加设挑台（类似于今天的阳台）。城池受攻击的薄弱点是城门，土楼的攻击薄弱点也是门。为了万无一失，一般土楼的门都是厚度达5厘米以上的硬木材门，硬木厚门上包贴铁皮，铁皮一般0.5厘米厚，防止枪炮轰击或刀剑砍劈；门后用碗口粗的横杠抵固，横杠有时一根有时多根，闩上之后十分坚固，承受撞击能力很强；为了防火攻，客家人就在门的上方设置防火水柜，一旦外敌用火攻，则楼内人从井里打水提到二楼门上方灌水，水可以顺着门扇流下来，浇火大火。
闽、粤、赣三省交界地区在历史上很长时间里，是“天高皇帝远”、朝廷鞭长莫及的一片莽荒之地。至20年代初，仍存留有多处原始森林，虫蛇出没，野兽甚多，需要防御；而突如其来的土著袭击和异姓家族之间的争斗，也需要防御。恶劣的生存环境迫使客家人极其重视对外防御，他们将住宅建造成一座易守难攻的设防城市，聚族而居。土楼内水井、粮仓、畜圈等生活设施齐备，土楼使客家人获得了足够的安全保障。
